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A MONSIEUR DE SALVANDY, 


///dtù)Ûe c/e / *. /net/eec/on // u/Z^cec. 


ittonsicur U JHiniôtr*, 


J/éd nom J auc don/ endcie'/d c/end ce unie, 
eouedden/ au /e/t e/a / /tn . et e/d /e/ied e/e^/eiend, 
e/ une ienommee /en acÿu/dc ; ced nomd don/ 
ce/<en</an / ^iouc / uÿiul/ encole /nconnud ^tainit 
noud. 

c//uoud a/i/ial/enaeZ, ^/fond/eur /•- /éentd/ie, 
e/e ^ito/epee e/e / au/oit/e e/e vo/ie /tes/ienaye red 

(gesais «ut It caractère et les (gerits Î<f9 gommes qui î»c uo« 
jour» ont le plus impressionné et passionné l'Sllemagne. — <~sa 
//tance ne tey/edeia ft/ad dot? a//en//on ,y ode meme 
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Allemagne, Allemagne, oh ! mon cœur est à toi. 
Terre de l’espérance et de l’antique foi ; 

Terre des simples cœurs, ô naïve patrie 
De la grave science et'de la rêverie ! 

Terre de souvenir et de fidélité, 
x\bri toujours ouvert à l’hospitalité; 

Vallon mystérieux, où les Heurs et les femmes 
Ont les plus doux parfums et les plus vierges âmes 
Où l’austère devoir est encor souverain, 

Où l’art est encor roi, l’amour encor divin 
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La musique encor sœur des harpes séraphiques, 
Et tout beau front orné de ses grâces pudiques; 

Terre de l’espérance et de l’antique foi, 
Allemagne, Allemagne, oh! mon cœur est à toi. 


Aux bords sacrés du Rhin, que tes fils nomment Père, 
Je sais plus d’un lieu calme et plus d’un toit prospère; 
Aux bords du Rhin, je sais, ô mes graves amours ! 

La place où je voudrais couler mes humbles jours, 
Pieux comme le cœur de les vierges aimantes. 

Calme comme l’azur de tes sources dormantes. 

Et reposant dans l’ombre et la limpidité 

Mon flot, par tous les vents du monde tourmenté. 

Que de fois j’ai construit, aux poétiques heures. 

Mon idéal Éden sur tes rives meilleures ! 

Terre de l’espérance et de l’antique foi, 

Allemagne, Allemagne, oh! mon cœur est à toi. 

Et je pensais : Pourvu qu’en ce paisible asile 
J’eusse la Bible, Homère et le tendre Virgile ! 

Ces livres suffiraient à mon cœur ; car là-bas 
La nature dirait ce qu’ils ne disent pas. 

La nature y médite en sa beauté pâlie, 

L’inspiration sort de sa mélancolie. 
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Et je recueillerais dans l'urne de mes chanls 
Sa rosée, et ses fleurs, et ses secrets touchans, 
Et j'en composerais si douce poésie 
Que toute âme voudrait boire à cette ambroisie. 

Terre de l’espérance et de l'antique foi, 
Allemagne, Allemagne, oh! mon cœur est à toi. 


Et j'aurais pour conseil bienveillant, mais sévère. 
Le pasteur vénéré du prochain presbytère, 

Me racontant, le soir, tandis qu’un bâton blanc 
Raffermirait son pas sous luge chancelant. 
L’espoir qu’il ralluma dans plus d’un cœur fragile, 
Où sa voix répandit le miel de l’Évangile, 

La morale versée en symboles si doux, 

La bénédiction accordée aux époux. 

Le pain dont il nourrit l’orphelin ; et la veuve 
Dont il calma par Dieu le long deuil et l'épreuve. 

Terre de l’espérance et de l’antique foi, 
Allemagne, Allemagne, oh! mon cœur est à toi. 


Et, pour rendre ma vie encore plus céleste, 

Un seul ami sincère, une épouse modeste, 

Violette cachée à l’ombre de mon seuil. 

Que son parfum trahit, mais qui se voile à l'œil ; 
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Et des enfans unis jouant autour de l’âtre, 

Animant la maison de leur gaîté folâtre, 

Sur le rameau natal frais oiseaux gazouilleurs. 
Modulant l’innocence et l’espoir de leurs cœurs, 

Et décuplant pour ceux que leur présence enivre 
Le bonheur de s’aimer et le bonheur de vivre. 

Terre de l’espérance et de l’antique foi, 

Allemagne, Allemagne, oh! mon cœur est à toi. 

Et dans mon champ qu’enclôt l’odorante aubépine. 
J’arroserais la plante ou taillerais l’épine. 

Rustique travailleur courbé dès le matin. 

Œil aussi vigilant que diligente main. 

Le nourrissant ainsi du labeur qu’il réclame. 
J’exercerais le corps pour mieux préparer l’ame ; 
Et lorsque le soleil, plus haut à l’horizon, 

Aurait bu lentement les perles du gazon. 

L’humble repas frugal m’attendrait; puis l'ombragt 
Protégerait l’étude après le rude ouvrage. 

Terre de l’espérance et de l’antique foi, 

Allemagne, Allemagne, oh ! mon cœur est à loi. 


Et parfois j’aimerais, pèlerin sur ces rives. 
Aller me rafraîchir aux légendes naïves 
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S’épanchant des récits du simple villageois, 

Comme un flot transparent qui jaillit dans les bois. 
Un matin du printemps je partirais sans doute, 
Laissant la fantaisie au loin frayer ma route ; 

Et j’aimerais surtout, le soir, à m’arrêter 
Au toit dont l’hôte heureux me prirait de rester ; 

Car toujours l’étranger laisse, en quittant le chaume. 
Comme l’encens au vase, un parfum qui l'embaume. 

Terre de l’espérance et de l’antique foi, 

Allemagne, Allemagne, oh ! mon cœur est à toi. 


Et, debout sur un mont, je voudrais, dès l’aurore, 
Voir la vallée au bas comme un bouton éclore. 
Disant, lorsque les toits perceraient la vapeur : 
Chacun s’éveille là dans la paix de son cœur ; 

Et chacun bénit Dieu de cette autre journée 
Qui s’ajoute au trésor d’une humble destinée ; 

Et chacun s’élançant plus fort d’un doux repos. 
Vole d’ardeur joyeuse aux bienfaisans travaux. 
Ainsi qu’un vif essaim d’abeilles matinales 
Va puiser la rosée encor sur les pétales. 

Terre de l’espérance et de l’antique foi, 
Allemagne, Allemagne, oh ! mon cœur est à toi. 
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Et quand, plein du pays, comme les hirondelles, 

Vers mon doux nid d’amour je tournerais mes ailes, 

* 

Quel bonheur, descendu sur le dernier versant 
D’où l’on découvre au fond mon pignon blanchissant, 
De regarder, ému, si par la porte ouverte, 

Qu’entoure de festons un cep de vigne verte, 

Je n’apercevrai pas sortir d’un pied léger 
Ceux que mon lent retour dès l’aube fait songer, 

Ou si, dans le sentier qui sur le roc serpente, 

Vers moi déjà gravit leur troupe impatiente. 

Terre de l’espérance et de l’antique foi, 

Allemagne, oh! mon cœur est à jamais à toi. 
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INTRODUCTION. 



a France, trop entraînée autrefois par le 
tourbillon de sa propre activité , accorde 
aujourd’hui une attention vigilante aux 


moindres tentatives des nations voisines dans la 


double sphère de la spéculation et des faits. 11 
semble que plus elle acquiert la conscience de sa 
mission à la tête des peuples , et plus elle veut s'y 
créer des titres par l’étude de leurs besoins, de 
leurs tendances politiques, de leur littérature et 
de leur histoire. Jamais son zèle d’examen n'a été 


plus fervent ; jamais aussi les peuples qui en sont 
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l’objet n’ont remarqué ses investigations avec 
moins de défiance; je crois môme pouvoir ajouter 
qu’ils en sont désormais reconnaissans. Les races 
germaniques surtout, habilement entretenues dans 
des sentimens de rancune et de suspicion qu’on 
les habituait à confondre avec le patriotisme, n’ont 
pendant longtemps voulu voir dans la sympathie 
de la France qu’une arrière-pensée d’envahisse- 
ment territorial. Trente années de paix ont heu- 
reusement modifié ces impressions. Si d’un côté 
l’esprit de conquête s’est assoupi chez nous, et si 
le progrès de nos mœurs et de nos habitudes nou- 
velles peut faire justement supposer qu’il ne se 
réveillera plus de longtemps; d’un autre côté, l'Al- 
lemagne mieux renseignée à notre égard, convain- 
cue de notre respect pour ses droits comme nation, 
et attribuant ce changement de notre humeur à 
l’influence salutaire des institutions politiques que 

i 

nous avons conquises , se met à désirer plus vive- 
ment chaque jour pour elle-même le bienfait d in- 
stitutions semblables , dont la conquête la rappro- 
chera de nous encore davantage. 

Ce but vers lequel s’élancent aujourd’hui en 
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Allemagne tant d’intelligences hardies et distin- 
guées, qui fait battre dans le silence tant de cœurs 
timides, ce but que quelques-uns, trop exaltés 
sans doute ou entraînés par une illusion généreuse, 
ont eu le tort de dépasser d’un seul bond , ne 
doit-il être longtemps encore qu’une aurore trom- 
peuse , une sorte de feu-follet qui recule à mesure 
que s’avancent les imprudens acharnés à sa pour- 
suite ? Le plus moral , le plus raisonnable des peu- 
ples de l’Europe ne sera-t-il jamais trouvé par ses 
gouvernans assez mûr pour des améliorations po- 
litiques dont il est si digne par sa consciencieuse 
gravité, par son sentiment si profond du juste et 
de l’injuste, du devoir et du droit? 

Nous appelons de tous nos vœux l’heure de 
l’émancipation politique pour cette noble Alle- 
magne que nous considérons comme l’alliée la plus 
sûre , la plus utile et la plus naturelle de la France. 
Nous croyons qu’il est dans la destinée de ces deux 
grands peuples de se compléter l’un par l’autre. 
Dans cette mise en commun de leurs intérêts , 
l’Allemagne communiquerait à la France un peu 
de cette réflexion calme et studieuse , un peu de 
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cette vertu de la patience, qui la distinguent à un 
si haut point ; la France communiquerait à l’Alle~ 
magne un peu de ce sens pratique , de cette vertu 
de l’action qui nous ont tant aidés à rompre les 
liens de cette société politique du privilège et de 
l’exception , que l’Allemagne subit encore aujour- 
d’hui. 

L’Allemagne ! c’est l’Inde en Europe, a dit M. Mi- 
chelet ; mais hâtons-nous d’ajouter que c’est une 
Inde que n’énerve pas un climat assoupissant. Sans 
aller si loin chercher une comparaison , l’Alle- 
magne n’a-t-elle pas le Rhin où se réfléchit sa 
blonde tête rêveuse , et qui en est lui-même la 
plus majestueuse image? 

L’Allemagne est encore aussi jeune , aussi vi- 
goureuse , aussi dévouée aujourd’hui qu’au temps 
où Hermann détruisit les légions de Varus. Aujour- 
d'hui encore, comme au temps d’Hermann, ce 
seul mot Germania la ferait se précipiter à la mort; 
aujourd’hui encore , comme au temps de Luther , 
une idée religieuse l’enflamme et l’arrache aux 
joies paisibles du foyer domestique. — Qui pourrait 
dire dans quelle proportion le besoin de libertés 
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politiques ajoute à la singulière faveur que rencon- 
trent au moment où j'écris les nouvelles tentatives 
de réforme dans le dogme religieux ? 

Ces considérations seraient bien graves en tête 
d’un livre d’études poétiques , si quelques-uns des 
auteurs dont nous y exafninons les œuvres , ne 
s’étaient exclusivement inspirés de ces idées 
d’émancipation et de progrès qui rencontrent cha- 
que jour de plus nombreux partisans en Allema- 
gne. D’ailleurs, tous ces poètes contemporains, 
même les plus calmes et les plus rêveurs, ont 
voulu d’abord l’affranchissement du sol national 
pour obtenir ensuite des réformes et des institu- 
tions plus libérales : les Uhland, les Platen, les 
Grün, les Zedlitz et les Rückert ont pensé sur ce 
point comme les Henri Heine , les Herwegh , les 
Freiligrath et les Hoffmann de Fallersleben , qui 
n’ont différé des premiers que par la violence des 
réclamations et par l’intronisation d’une poétique 
purement politique. 

Malgré de nombreux travaux exécutés depuis 
quelques années par des esprits ingénieux et des 
critiques exercés, la masse des esprits en France 
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en est encore à personnifier dans Gœthe toute la 
poésie allemande de ces derniers temps. L’erreur 
a pris naissance dans la merveilleuse aptitude du 
génie de Gœthe à réfléchir toutes les pensées, tous 
les sentimens qu’il reproduit sous toutes les for- 
mes. On l’a bien nommé le Pan de l’art allemand. 
Il est pourtant une fibre qui a trop rarement vibré 
dans Gœthe , et sur cette fibre ont retenti les ac- 
cords d une nouvelle poésie qui réclame sa place 
dans l’histoire littéraire. C’est la fibre de la natio- 
nalité allemande. Le nom de Théodor Kœrner est 
le symbole de cette inspiration d’abord agissante 
et dithyrambique , plus tard rêveuse et paisible. 
La guerre de 1813 en fut la source. Elle fit remon- 
ter les esprits jusqu’aux époques glorieuses de la 
patrie, et s’étreindre les âmes et les mains qui 
voulaient ressusciter ces temps de splendeur. A 
ce moment se rattachent la plupart des travaux 
entrepris sur le moyen âge, afin de renouer le 
vieux fil rompu dans la peinture, l’architecture, 
l’histoire et la poésie. On revint aux légendes et 
aux chants naïfs du XIII e siècle ; on résolut de con- 
tinuer le chœur interrompu pendant cinq cents 
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ans. Mais, pour ressaisir cette fraîche haleine de 
l’inspiration, la muse moderne dut retourner dans 
les bocages encore verts du passé. Elle alla réveil- 
ler les Minnesingers couchés dans la mort auprès 
de leurs princes et de leurs dames, en fidèles che- 
valiers ; et de ce pèlerinage elle rapporta les Nie- 
belungen et le culte des souvenirs. La nouvelle 
Poétique était trouvée. 

Théodor Kœrner et Louis Uhland sont , l’un le 
martyr, tous deux les disciples de cette jeune Muse 
que plusieurs noms devaient bientôt illustrer. Kœr- 
ner eut à peine le temps d’agir. La mort lui re- 
trancha le loisir du rêve pour en doter Uhland et les 
autres poètes de la nouvelle pléiade. — Mais cette 
Ecole qui surgissait ainsi tout à coup n’avait-elle 
jamais existé? Cette Ecole existait réellement déjà, 
et elle n’avait jamais été détruite. Seulement les 
questions religieuses , le faux goût et l imitation 
étrangère la firent souvent déserter. Klopstock y 
avait passé ; les ballades et le Goetz de Gœlhe prou- 
vent qu’il s’y était dévotement assis dans sa jeu- 
nesse; l’esprit du pays le visitait alors. Bürger vé- 
cut toute sa vie, et souvent seul, sur ces degrés 
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poudreux; le vieux Tieck y trouva l’inspiration de 
ces eharmans contes qu’il compose encore aujour- 
d’hui. Mais ces travaux ne furent d’abord que les 
fruits de fantaisies individuelles; il fallait l’ébran- 
lement d’une nationalité pour tourner vers les sou- 
venirs les sympathies générales. Dans ses ballades 
et romances , Uhland ressuscita les Heldensagen 
et le vieux chant dont Karl Simrock est aujourd’hui 
le dernier Rhapsode. Dans ses Lieder , Wilhelm 
Müller ressuscita Walther de Vogelweide , qui lui 
légua ses bouquets d’aubépine, ses oiseaux et ses 
printemps. Demandez à Müller des fleurs : il en 
a de quoi couronner toutes les jeunes filles, toutes 
les espérances , toutes les amours. Dans cette nou- 
velle pléiade , Chamisso se montra le sensible 
railleur , Justin Kerner le plaintif élégiàque , et 
Rückert l’enchanteur oriental , le poète de la cou- 
leur et du soleil, le prodigue de la rime, de l’image 
et toujours de la gracieuse pensée. Au milieu de 
ce groupe s’avance le comte de Platen qui, dans 
une certaine mesure, pleine de talent , se fit l’ad- 
versaire classique de ce jeune romantisme héroï- 
que , indépendant et rêveur. 
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Telle est cette histoire littéraire que nous avons 
tâché d’écrire , et surtout de ranimer en la recon- 
struisant, le plus souvent qu'il nous a été possi- 
ble , avec les oeuvres mêmes de ces poètes. Dans 
les citations que nous donnons de chacun d’eux, 
nous n’avons procédé qu’avec choix et réserve : 
en cela , rien ne pouvait mieux nous guider que 
l’admiration , la sympathie toute fraternelle que 
nous portons à ces gracieux rêveurs. 

J’offre surtout ce livre aux littérateurs sérieux 
et aux poètes ; peut-être y trouveront-ils l’occa- 
sion de plus d’une idée heureuse , de plus d’une 
comparaison fécondante. C’est ainsi que l’étude 
des littératures étrangères peut devenir une source 
précieuse d’enseignemens salutaires. L’Allema- 
gne, à son tour, ne peut que gagner à de sem- 
blables rapprochemens. L’influence de l’esprit 
net et précis de la France ne saurait être trop re- 
commandée aux jeunes esprits littéraires d’outre- 
Rhin. Quelques années de séjour à Paris doivent 
être, il me semble, l’utile complément d’une édu- 
cation de poète allemand. Cela est surtout vrai 
aujourd’hui que la liberté est devenue la Muse 
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préférée des nouveaux poètes de l’Allemagne. Ils 
trouveront chez nous plus d’une élude précieuse 
à faire, plus d’un spectacle bon à méditer. Ce sen- 
timent de la ligne et du contour arrêté, qui a ca- 
ractérisé de tout temps le génie de la France , son 
natif bon sens, son dédain de ce que l’on a ap- 
pelé le brouillard, son droit et rapide instinct de 
toutes choses, sont des qualités dont le con- 
tact doit profiter à la nature surabondamment 
rêveuse des imaginations germaniques. Cette édu- 
cation du sens pratique une fois faite , il restera 
toujours à un poète allemand assez de lyrisme 
pour suffire aux poétiques glorifications de la na- 
ture et de l’amour. L’imagination allemande res- 
semble à ces arbres dont une main tutélaire sait 
couper les branches inutiles, et qui, momenta- 
nément dépouillés d’un ornement parasite, élèvent 
plus haut vers le ciel leur cime où se concentrent 
désormais les jets vigoureux et bien dirigés de la 
sève. 
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o et ue a élevé le réel vers l'idéal; Schiller a 
fait descendre l’idéal dans le réel. Le premier 
|- p a coloré les choses humaines de la plus bril- 
^KiîMKtH^lante lumière terrestre; le second les a cou- 
ronnées d’une auréole formée de rayons célestes. L’un a 
fixé dans une image plus visible aux yeux la trop fugitive 
apparition des rêves enchanteurs et des espérances ; l’autre 
a paré de fleurs la coupe de la vie ; il a voulu montrer que 
Dieu avait fait la nature assez belle, l’existence assez bonne 
pour le bonheur. Schiller a été l’ange déchu portant en soi 
le renaissant souvenir et l’invincible regret du premier 
Eden. Les ailes puissantes de son âme s’ouvraient sans cesse 
vers la divine patrie. Goethe fut également un exilé des im- 
mortelles phalanges, mais l’exilé qui s’eflbree d’embellir 
son séjour inférieur, d’entourer de roses ses chaînes pour 
les moins voir et les moins sentir. L’un a plus saintement 
désiré, l’autre s’est plus facilement résigné, üliland s’est 
préoccupé de l’idéal chevaleresque au moyen-âge germani- 
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que, et de l’idéal de naïveté dans ses fraîches chansons. 
C’était une âme tout allemande, de profonde loyauté buco- 
\ lique ; une âme vierge qui d’abord s’est timidement entrou- 
verte à l’amour. C’était une âme de cristal répondant par 
un son argentin aux moindres choses qui la touchaient. 
C’était une lyre suspendue au plus vieux chêne des forêts 
teutoniques, une lyre toujours frémissante aux brises em- 
) baumées de la solitude et aux éclats tonnans de la tempête. 
L’aile rapide d’un oiseau la faisait palpiter en l’effleurant ; 
la feuille jaunie, détachée du rameau, l’animait aussi d’un 
accord de touchant adieu. Les échos des bois et des vallées 
se confondaient en elle dans un seul écho. Une jeune fille 
venait-elle en chantant puiser une eau claire à la source 
voisine, la lyre répétait son chant. Le soleil matinal se jouait- 
il sur ses cordes à travers les branches, il en tirait une voix 
plus harmonieuse que celle de la statue de Memnon. Et 
quand le cerf fugitif bondissait à ses pieds poursuivi par 
les aboiemens des meutes haletantes, elle redisait sa plainte 
de mort et les joyeux cris des chasseurs. Mais elle aimait et 
célébrait surtout les choses pures et saintes : l’aurore qui 
ravive la nature et les cœurs ; l’alouette qui salue le jour et 
bénit la rosée dont elle s’enivre ; le rossignol qui module un 
hymne mystérieux à la nuit ; l’étoile qui fait rêver à la seule 
patrie. 

Mais un jour l’horizon se chargea de sombres nuages; des 
éclairs sinistres fendirent la nue ; la foudre tomba sur le 
vieux chêne avec fracas ; et la lyre aux innocens concerts 
fut consumée. Le beffroi retentit dans les vallons effrayés. 

La patrie appelait ses fils à son secours ; et ses fils descendi- 
rent des montagnes et coururent se presser en phalanges 
dans la plaine. Alors, au lieu de la lyre aux molles caden- 
ces, le poète saisit d’une main le glaive, et de l’autre la 
harpe aux cordes d’airain : 

« Autrefois, dit-il , j’ai chanté des essaims de chansons sur de 
vieilles, de pieuses légendes, sur l’amour, le vin et le doux mai. 
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Maintenant que ces accords sont assoupis, tout cela me semble va- 
nité. Le bouclier a retenti; il a crié : pour la patrie ! 

« On raconte des Cattes qu’ils se mettaient une chaîne d’airain, , 
et qu’ils la portaient jusqu’à ce qu’ils se fussent déliés par la 
mort d’un ennemi. J'enchaîne ainsi mon génie, et je me cade- 
nasse la bouche jusqu’au jour où, comme compagnon du glaive, 
j’aurai servi la patrie! » 

Il aiguisa ses chants comme son épée. Il les fit briller 
tous deux des mêmes lueurs d’indignation et de vengeance. 
Tous deux pénétrèrent les rangs et les électrisèrent. Ce lut 
un hourrah de strophes farouches et de cliquetis mena- 
çans. La chanson du jeune montagnard, dans sa beauté 
sauvage, brûle de ce premier accès de fièvre nationale : 

« Je suis le jeune pâtre de la montagne ; je contemple d’ici 
tous les châteaux de la plaine ; le soleil rayonne d’abord ici; c’est 
encore ici, près de moi, qu’il reste le plus long-temps. Je suis l’en- 
fant de la montagne! 

« Ici est la source du fleuve; j’en bois l’onde fraîche qui jaillit 
delà pierre; il mugit en prenant du roc sa course sauvage ; moi, 
je l’étreins de mes deux bras. Je suis l’enfant de la montagne! 

c La montagne, c’est ma propriété; de sa cime les torrens se 
précipitent en tournoyant, et ils hurlent du nord au sud; mais 
ma chanson les domine pourtant. Je suis l’enfant de la montagne ! 

c L’éclair et le tonnerre sont à mes pieds, car je plane ici de- 
bout dans l’azur; je les connais et je leur crie : « Laissez en repos 
la maison de mon père. » Je suis l’enfant de la montagne ! 

« Et lorsque le beffroi vient à retentir, et que plus d’un feu 
ondoie sur les monts; alors je descends, je me mêle aux phalan- 
ges, et je brandis mon épée, et je chante ma chanson. Je suis 
l’enfant de la montagne ! » 

À ce sourd grondement succède bientôt un cri d'al- 
liance entre les opprimés : 

En avant ! 

« En avant ! en avant toujours ! la Russie a proféré ce mot glo- 
rieux : en avant! 

* La Prusse entend ce mot glorieux, elle l’entend avec joie, et 
répète avec bruit : en avant! 
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« Debout, puissant royaume de l’Est! en avant! Fais comme 
les autres; en avant! 

* Debout, toi la vieille Saxe! toujours en avant, la main dans 
la main, en avant! 

« Bavière, Hesse, debout aussi! Souabcs, Francs, debout sur le 
Rhin, en avant! 

« En avant, Hollande, Pays-Bas : haut le glaive dans une main 
libre, en avant I » 

« Dieu te garde, ô Suisse confédérée ! Alsace, Lorraine et Bour- 
gogne, en avant ! 

c En avant, Espagne, Angleterre ! tendez h vos frcres une main 
prompte; en avant! 

« En avant, en avant toujours! bon vent et vite au port! en 
avant! » 

( Toutes les misères, toutes les amertumes de ces temps 
s'amassent sur son cœur, comme les nuages sur les hautes 
cimes. 11 est plein de la commune désolation. 11 tourne un 
œil attendri vers les jeux et les danses, ces folâtres essaims 
qu’ont dissipés l'ouragan de la guerre et les divisions intes- 
tines. La gravité de ces jours l’oppresse ; il demande : 

« Quand tressa-t-on la première couronne? Quand la première 
* balle vola-t-elle au but? Quand a-l-on inventé la danse joyeuse? 
« et quand le jeu si franc du gage touché? 

— « Ah! dans des jours bien loin, bien loin sans doute : les 
« nôtres n’y eussent jamais songé; les nôtres où tantôt les peuples 
c se battent dans les plaines , et où tantôt les dissensions in- 
« testines s’éveillent. » 

Il s’apitoie sur le sort des jeunes filles, venues dans 
une époque si sévère : 

« C’est surtout vous, jeunes filles, que je plains du fond du 
« cœur, vous qui venez dans un temps où l’on danse et joue si peu. 

« Une jeunesse de fille est défleurie en peu d’inslans. Pour- 
riez-vous jamais porter des fleurs en des jours si rudes, si troublés? 

€ Oui, souvent il me semble, à. voir votre jeunesse dépouillée 
de joie, qu’il ne vous reste plus pour refuge que le vrai, le pieux 
amour. » 

Comme les amans interrogent loute la nature sur leur 
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maîtresse, il questionne toute vie, tout événement sur l’a- 
venir de sa patrie ; il dit aux mères : 

« Mères, qui vous ranimez en contemplant les traits chéris de 
vos enfans, et qui, par un joyeux pressentiment, voyez en eux 
tant d’avenir; 

« Regardez une fois bien au fond d’eux, et faites-nous sûre- 
ment savoir si les combats et les blessures des pères fructifieront 
dans les enfans! » 

Nous sommes en 1813. L’impulsion donnée par les 
poètes se communique à la jeunesse. De toutes parts on 
s’arme pour cette autre guerre sainte, pour l'affranchisse- 
ment du territoire. Les rois de l’Allemagne reprennent le 
chemin de leurs trônes, où ils ne remontent que parce que 
leurs peuples, enflammés par de royales promesses, ont 
combattu pour leurs propres libertés. Mais à peine rentrés 
en possession du pouvoir, leâ rois se sont hâtés d’oublier 4 
leurs engagemens. Cette fois encore, ce sont les poètes qui 
élèvent une voix généreuse dans l’intérêt de la justice. 
Écoutons Uhland : 


X>a nouvelle muse. 

* Autres temps, autres muses ! et dans cet âge d’airain, rien ne 
m’ébranle la poitrine, rien ne me pousse à la lutte des chants, 
comme de te voir portant le glaive et la balance, ô Thémis ! et de 
t’entendre convier les peu pies à la plainte, et les rois à la raison. * 

C’est en vain qu’au milieu de ces austères préoccupations, 
son ancienne muse le regarde de ses yeux bleus rêveurs ; il 
s’arrache aussitôt à la séduction : 

« Je voudrais respirer une fois encore dans le royaume des fa- 
bles dorées; mais un plus sévère génie des chants s’abat soudain 
sur mes cordes. 

« Liberté est le nom de ma fée aujourd’hui, et mon chevalier 
se nomme Droit : — Sus donc, chevalier, et que la farouche en- 
geance des dragons se tienne ferme! » 

A partir de ce moment, le vieux droit est devenu l’inces- 
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santé pensée du poète, son génie familier, son refrain. 
Comme les martyrs chrétiens étaient possédés de la sainte 
folie de la croix, il est possédé de la sainte folie du droit, il 
en parle à tous et en toute occasion. C’est le souhait qu’il 
fait pour son peuple au renouvellement de l’année : 

« Que celui qui est loyalement dévoué h son peuple lui souhaite 
une année bénie! Que les anges nous préservent de la stérilité, 
de la gelée et des nuages lourds de grêle ! Et qu’avec le grain 
désiré dans la crainte, et qu’avec le vin long- temps attendu, cette 
année nous apporte dans sa corne le vieux , le bon droit! 

« Car, puisque l’homme doit nourrir son corps, il a besoin du 
pain de chaque jour; et, puisqu’il doit s’élever k la pensée, au 
génie, il a besoin de sa liberté ! » 

C’est le seul bien qui manque à son peuple, déjà si riche 
par les dons de la nature et par les trésors du cœur : 

Wurtemberg. 

<i Que peut-il te manquer, ô ma chère patrie ! On entend au loin 
vanter ton bonheur; on dit que tu es un jardin, que tu es un pa- 
radis : que peux-tu désirer de plus quand l’on t’appelle heureuse? 

« Et ta campagne n’est-elle pas féconde comme une mer? Le 
moût du raisin ne coule-l-il pas dans ta vallée du versant de 
mille collines? 

>■ Et les poissons ne fourmillent-ils pas dans tes fleuves et tes 
étangs? Et les broussailles de tes forêts ne sont-elles pas riches en 
gibier et en bêtes fauves? 

« El tes lavoirs ne blanchissent-ils pas la laine de tes moulons 
surunegraude moitié de ta surface? El ne nourris-tu pas des che- 
vaux et des troupeaux de tous côtés? 

« Ne renomme-l-on pas au loin les arbres de la Forêt noire? 
N’as-tu pas du sel et du fer, et même une petite mine d’or? 

« El tes femmes ne sont-elles pas économes, aimantes el fidè- 
les ? Ne voit-on pas briller dans tes plaines des vignobles toujours 
verls? 

« Et tes fils ne sont-ils pas laborieux, sincères, unis? Ne con- 
naissent-ils pas le prix de la paix? Ne sont-ils pas valeureux au 
combat? 

« Toi, terre du blé et du vin; toi, peuple comblé de bénédic- 
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lions, que vous manque-t-il? — Tout et une seule chose : le vieux, 
le bon droit! » 

. Mais sa requête n’est pas entendue. Les rois se bouchent 
les oreilles. Ils veulent être sourds, et peut-être ne sont-ils 
qu’aveugles! A quel tribunal appellera-t-il de ce jugement 
inique, rendu par les juges de leur propre cause? — - Au 
tribunal de Dieu : 

Prière d'un Wurtembergeois. 

« Toi qui du haut de ton trône éternel, veilles sur les peuples 
grands et petits, oh! sûrement ton œil se pose aussi sur le mien : 
lu vois la souffrance , tu vois la moquerie. 

« Jusqu’à notre roi, qui est ton esclave, la voix du peuple ne peut 
parvenir; car s’il l’eût entendue, comme le peuple le désire, de- 
puis long-temps nous posséderions le droit précieux. 

« Mais pour toi toute porte est ouverte ; devant toi ne s’élève 
aucune cloison; ta voix éclate dans le tonnerre du ciel: — Oh! 
parle, loi, à l’oreille de notre roi ! » 

Hélas! pourquoi cette apathie? pourquoi cette indif- 
férence pour la régénération achetée et promise : achetée 
au prix du sang répandu ; promise pour relever l’indépen- 
dance du trône et non sa tyrannie? C’est que l’ancienne 
vertu se corrompt, c’est que trop peu d’hommes conservent 
encore un cœur pour le peuple : 

Un coeur pour notre peuple. 

e Se glorifier avec amour des actions de nos pères, répandre 
leurs semences, plein de confiance dans le vieux sol; se désoler 
de notre ignominie, se réjouir de notre honneur, oublier son pro- 
pre moi dans le plaisir et la douleur de tous : voilà ce que Ton ap 
pelle avoir un cœur pour notre peuple. 

« Briser sans crainte ce qu’ont fait nos pères, pour vouloir y 
substituer ses propres créations , vaine fumée; calomnier lâche- 
ment les hommes que nous nous sommes élus, parce qu’ils n’ont 
pas voulu rendre hommageau plan d’hier ; ne prononcer les vieux 
noms que pour les railler : voilà ce que l’on appelle n’avoir point 
de cœur pour notre peuple. 

« Aujourd’hui que l’espérance se colore d’une nouvelle lumière, 
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et que l’histoire du peuple se lève attendant le burin : fl prince ! 
pour les ancêtres duquel ont palpité nos poitrines; 6 prince ! sous 
les drapeaux duquel notre jeunesse a moissonné la gloire ; au- 
jourd’hui, sans plus tarder, incline-toi vers notre douleur! Ah! 
toi, plus que personne, montre pour notre peuple un cœur! » 

C’est en vain. Les rois ont pris racine dans leur injustice, 
les peuples dans leur humiliation. « Il n’y a ici-bas que des 
commencements. » La lassitude a tout énervé. L’attente 
déçue n’est-elle pas le plus subtil des énervans? Déjà les 
mécontens ne réclament plus. Mais le poète ne perd pas 
courage. Il évoquera l’ombre des morts héroïques, et leur 
fera demander compte de leur dévouement, aux vivans qui 
laissent l’ivraie détruire tant de nobles semences. C’est le 
génie de Kœrner, la sainte victime, qu’il appelle sur terre 
et qu’il charge de gourmander peuples et rois. Et quand 
l’héroïque fantôme a dit ses suprêmes paroles, il ajoute, en 
remontant aux cieux : 

« Ce que je devais, je l’ai chanté, el je reprends mon vol vers 
les hautes demeures. Je vais raconter aux chœurs sacrés ce qu’ont 
vu mes regards; je ne puis ni louer, ni condamner; la désolation 
gémit encore partout; mais j’ai vu plus d’un œil darder la flamme, 
et j’ai entendu battre plus d’un cœur. » 

Enfin, en 1817, les Wurtembergeois obtinrent un gou- 
vernement constitutionnel. Qui dira la reconnaissance que 
la nation doit au poète? qui dira celle que nous devons à 
notre Béranger? Uliland et Béranger, deux nobles cœurs 
<! u’ont fait palpiter les mêmes sympathies, deux lyres qui 
rot exalté par les mêmes accords! 

Analyser de telles œuvres, c’est reconstruire la vie du 
\ :>ète. Par quels secrets sentiers passa le jeune poète pour 
arriver à son but? Sur quel banc de mousse s’est-il assis 
tout enfant? A quelle source des collines a-t-il trempé ses 
lèvres? De quel miel pur s’est-il nourri ? Quel vieillard rendit 
vivantes, en les lui contant, les merveilleuses légendes d’au- 
trefois? Pèlerin dans le pays des souvenirs, s’égara-t-il sou- 
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vent à recueillir, de la bouche du peuple, les naïfs récits, 
pour les redire à son tour dans ses naïves ballades? Ces 
précieux renseignemens nous manquent, et le poète reste 
muet quand on l’interroge sur ce point. Je lui écrivis un 
jour pour solliciter de lui ces détails. Il me répondit que son 
humble flot de vie s’était englouti dans l’océan de la vie 
commune ; qu’enfant, il avait aimé la nature comme tous 
les enfans de son pays ; que, jeune homme, il s’était age- 
nouillé dans une religieuse crainte devant l’amour, comme 
tous les jeunes hommes de son pays ; que les malheurs de 
la patrie lui avaient allumé au cœur la même flamme qu’à 
tous les autres, et qu’il ne se connaissait pas d’autre passé. 

A quoi j’ajoute qu’il naquit à Tubingen en 1187, et qu’il 
est aujourd’hui avocat à Stuttgard. Il y vit retranché dans 
la citadelle de ce vieux droit, qu’il assiégea si longtemps, et 
dans l’intimité de quelques poètes, de Karl Mayer surtout, 
son collègue aux états de Wurtemberg. Chevalier fidèle à 
la liberté, jamais il n’hésite à saisir l’occasion de rompre 
une lance pour elle. 

Nous avons montré dans Uhland, le poète patriote et 
libéral, cherchons en lui maintenant le poète de la nature ' 
et du sentiment, complété par une exquise sensibilité d’ar- ) 
tiste. Ici encore des citations faites presque au hasard, 
seront notre plus victorieuse démonstration. Uhland a com- 
pris admirablement, que si la poésie ne doit pas se borner 
à un vain assemblage de mots cadencés, le sentiment seul 
ne suffit pas non plus pour lui donner sa beauté radieuse. 

Il faut que l’œil admire en même temps que le cœur s’émeut 
et que l’âme s’exalte. La couleur ne fera pas défaut, une 
couleur abondante ou discrète, suivant le sujet. Si l’homme 
est en scène, le sang circulera dans ses veines, sa poitrine 
palpitera, ses yeux rayonneront. Enfin le paysage devra se 
parer de verdure et de fleurs, une brise embaumée rafraî- 
chira l’air, ou, s’il y a lieu, la foudre déchirera le nuage et 
la tempête mugira. Comme on revient à la simplicité et à la 
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nature par le dédale de la science, Uhland est retourné à la 
naïveté primitive et spontanée, par les sentiers de l’art. 
11 ressemble à ces oiseaux qui planent long-temps dans les 
cieux avant de trouver sur terre l’abri qu’ils désirent. Ces 
oiseaux se posent passagèrement sur les arbres ; ils dorment 
une nuit dans le bocage, y chantent quelques notes, mais 
ce n’est pas là qu’ils veulent couver. Ils s’éveillent avec 
l’aurore et s’élèvent avec elle dans l'azur. Et cette vie er- 
rante se prolonge jusqu’à ce qu’ils trouvent la cime écartée 
ou le nid de mousse que cherchait leur instinct. Là seule- 
ment ils s’arrêtent avec délices et chantent leurs amours. 

Avec une telle esthétique, Uhland, qui est devenu le chef 
- d’une école, devait commencer par proclamer la liberté de 
l’art, c’est-à-dire sa vérité. 11 ne pouvait défendre sa cause 
plus habilement qu’en comparant, comme on va le voir, la 
poésie allemande à ces chênes séculaires qui ont toujours 
inspiré tant de vénération et d’amour aux imaginations ger- 
maniques. 

I<’ art libre. 

« Qu’il chante celui qui a reçu le don du chant dans la forêt 
poétique de l’Allemagne ; c’est de la joie, c’est de la vie que d’en- 
tendre chaque rameau résonner. 

« Ce n’est pas h de rares noms orgueilleux qu’est enchaîné chez 
> nous l’art des chants; cette semence est répandue sur toute la 
erre allemande. 

« Les sentimens émus de ton cœur plein, exhale-les hardiment 
par un son libre ; va gazouillant ton amour, et que ta colère tonne 
devant nous. 

ot Ne chantes-tu pas pendant ta vie entière, chante du moins sur 
la rive de lajeunesse : ce n’est qu’à la lune des fleurs épanouies 
que les rossignols modulent leurs accords. 

« Ne peut-on relier en volume les inspirations que t’ont léguées 
les heures ; livre aux vents une feuille volante : une vive jeunesse 
la saisira au passage. 

« Loin de nous, arts mystérieux, nécromancie , alchimie ! la 
formule ne nous relient pas dans ses réseaux ; notre art se nomme 
poésie. 

« Nous professons un culte religieux pour le génie; mais des 
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noms sont pour nous de la fumée; nous honorons dignement les 
maîtres; mais notre art est libre. 

* Ce n’est pas dans de froides pierres de marbre, ni dans des 
temples lourds et morts : c’est dans les frais bosquets de chênes \ 
que s’agite et respire le dieu allemand, » 

Le spiritualisme de l’Allemagne ne dédaigne pas toujours 
la matière, souvent il la purifie et l’idéalise. En voici un 
exemple dans une très courte chanson d'Uhland : 

L’heureuse mort 

« J’étais mort d’amoureuses délices; je gisais enseveli dans ses 
bras ; je fus réveillé par ses baisers ; je vis le ciel dans ses yeux. » 

Je traduis quelques pièces où le poète s'inspire plus par- 
ticulièrement de la nature. 

Les ruines. 

« Voyageur, endors-toi sous ces débris des temps 
Dont l’antique splendeur dore encor la mémoire : 

Peut-être qu’a leurs pieds des rêves éclalans 
Te les reconstruiront dans leur première gloire. » 

En mai. 

« Les fleurs brillent comme la lumière, une auréole de verdure 
couronne les arbres : — Ciel, tu peux te voiler de nuages ; désor- 
mais la terre a son propre éclat. » 

Fête du printemps. 

« Jours doux et dorés du printemps! extase intérieure! si ja- 
mais un chant a dû me réussir, n’est-ce pas aujourd’hui? 

« Mais en ce jour pourquoi courir au travail? Le printemps est 
une haute fête : je veux me reposer et prier. » 

Sur un poète mort de faim. 

« Ainsi le voulut le sort; tu vécus plein de soucis, tu t’es con- 
sumé comme il convient à un poète. 

« La Piéride l’avait prédit sur ton berceau. Elle consacra ta 
bouche pour le chant, pour rien d’autre. 
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« Ta mère mourut tôt : cette perte fil bien voir que tu ne de- 
vais espérer aucun abri sur cette terre. 

« Le monde avec ses trésors, avec tout son superflu, doit seule- 
ment frapper tes yeux : pour d’autres la jouissance ! 

« Le printemps était ta vie, la fleur était ton rêve. Un autre 
presse le raisin, un autre cueille les fruits de l’arbre. 

« Bien des jours tu puisas l’eau dans la cruche, pendant que les 
chansons égayaient les banquets de fêle. 

« Ici-basdéjà tuétais illuminé et un peu plus qu’un esprit; main- 
tenant tu es retourné dans la patrie où l’ambroisie enivre. 

« Que l’on porte au tombeau ce qui ressemble h un cadavre : tu 
ne pesas point sur la terre ; que la terre le soit légère ! » 

S’il vit dans l’intimité de la nature, Uhland n’en connaît 
pas moins toutes les tendresses de l’âme. Il les reproduit 
avec une délicatesse qu’apprécient surtout, en Allemagne, le 
coeur des jeunes filles et celui des mères. Aussi ses Liedei' 
sont-ils chantés partout. Les nobles dames les modulent au 
piano pour tromper l’ennui des heures, et la pauvre fileuse 
les répète pour arriver plus vite au bout de sa quenouille. 
Les pièces qui suivent doivent être rangées dans cette 
classe : 


L'enfant pieux. 

« Quand la froide couche de terre 
T’enveloppa comme un manteau, 

Tou fils en pleurs vint, ô ma mère! 
S’agenouiller sur le tombeau. 

« Puis sur le tertre où tu reposes, 
Au-dessus de ton front si pur, 

Sa main planta deux tendres roses 
Douces comme les yeux d’azur. 

« Au pied, il en mit une sombre, 

Symbole, hélas! de sa douleur; 

Et, puisque ton cœur n’eut point d’ombre, 
Une blanche enfin sur ton cœur. » 
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Ii’enfant mourant. 

l’enfant. 

« 0 mère! écoute ces accords; 

Qu’ils sont doux au cœur, à l’oreille! 

Qu’ils sont doux, ô mère! — Et lu dors... 

Moi, celte musique m’éveille. 

LA MÈRE. 

« J’écoule... écoute... et n’entends rien. 

Oh ! dors, mon pauvre enfant malade ; 

Dors, le repos te fera bien ; 

Dors, ce n’est pas la sérénade. 

l’enfant. 

* Non, ce chant qui me réjouit 

Ne vient pas d’une voix mortelle; 

C’est un chœur d’anges qui m’appelle... 

Adieu, ma mère, bonne nuit. » 

Résolution. 

« Elle vient dans ce vallon paisible; je veux oser aujourd’hui 
l’attendre d’un cœur plus hardi. Pourquoi tremblerais-je devant 
cette enfant qui ne sait faire de mal à personne? 

« Tous la saluent si volontiers : moi seul je ne l’ose pas ; moi seul 
je fuis, et vers la plus belle des étoiles je n’ose jamais lever mes 
regards. 

« Les fleurs qui se penchent vers elle, les oiseaux avec leurs 
chants joyeux , tous osent lui témoigner leur amour: pourquoi 
moi seul suis-je si troublé? 

« Souvent pendant les longues nuits je me suis plaint au ciel 
amèrement; et jamais je n’ai osé devant elle prononcer ce seul 
mot: je t’aime! 

* Je veux me coucher sous cet arbre ; c’est là qu’elle se promène 
chaque jour. 

« Et lorsqu’elle passera je feindrai de dormir, et, comme si je 
parlais sous le charme d’un rêve, je dirai tout haut que je ne puis 
vivre sans son amour. 

« Je veux, ô malheur ! quel eflroi ! Elle s’avance de ce côté ; elle 
va me voir. Je veux m’enfoncer dans le bocage ; de là du moins je 
pourrai la voir passer. » 

Le sonnet qui, malgré les louanges de Boileau, est un 
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poème tout romantique, le sonnet devait séduire la nou- 
velle et libre pléiade des poètes allemands. Tous s'éprirent 
de cette gracieuse fleur transplantée des régions resplen- 
dissantes du midi au milieu des brouillards du nord. Tous 
lui avaient confié leurs plus doux secrets de rêverie et d’a- 
mour. Goethe seul s’était renfermé dans un injuste dédain 
envers le gentil poème. Lui, le magicien de la forme, le 
dompteur de la rime et du mètre, il avait condamné les 
entraves opposées au poète, dans le sonnet, par le mètre et 
par la rime ! Il avait d’un rire sceptique demandé le pour- 
quoi de ce lit de Procuste, refusant d’y ployer son flexible 
génie. Mais un jour d’heureux caprice triompha de l’obsti- 
nation du poète. Il approcha ses lèvres de l’enivrante coupe 
du sonnet, et si douce lui parut cette liqueur, qu’il y revint 
plusieurs fois dans la suite. Cette conversion fut un événe- 
ment en Allemagne. Les échos répétèrent : Goethe a fait un 
sonnet! Le vieux Rhin s’en émut dans ses grottes profondes. 
Les sonnétisles chantèrent cette victoire sur leur mode pri- 
vilégié. Uhland en plaisanta comme vous allez voir : 

la conversion au sonnet. 

•4 

«Toi qu’on vit récemment, de ton fauteuil critique, 

Sur nos pauvres sonnets déverser à longs flots, 

— Raffinement cruel ! — le sel de ces bons mots 
Qui pénètrent au vif par leur mordant atlique; 

O blanc cygne venu du pur Olympe antique ! 

Pourquoi sur ton hermine autrefois sans défauts, 

Cette tache aujourd’hui de nos bourbeuses eaux? 

Te serais-tu souillé d’un sonnet romantique? 

As-tu donc oublié tant de dérisions, 

Et du vieux maître Voss les déclamations 
Qu’envenimaient l’injure et les cris d’anathème? 

Ah ! tu me fais penser au précepteur grondant, 

Pour des fruits dérobés, son élève imprudent, 

Et qui s’éloigne après pour en manger lui-même! » 

Je ne sache pas que Goethe, cet Odin poétique assis sur 
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la cime (lu Ileildskiof de la littérature allemande, et suivant 
d’un sourire quelque peu ironique les demi-dieux et les 
hommes qui s’agitent sur les degrés inférieurs, ait jamais 
consacré d’un applaudissement public le génie d’Uhland. 
Nous cherchons en vain dans la moisson de vers dont il en- 
richissait tant de noms et d'albums, un seul quatrain — 
moins encore, un parcimonieux distique, à la louange du 
poète populaire. Faut-il voir la cause d’un tel oubli dans 
le malicieux sonnet que nous venons de citer? En accuse- 
rons-nous l’égoïsme rancunier du poète, ou la politique 
obséquieuse du ministre? La muse libérale du Wurtem- 
berg s’était compromise par ses strophes au bon vieux 
droit , de telle sorte sans doute, que sa sœur de Weymar 
eût été la mal venue à prononcer louangeusement son nom 
dans les salons du grand-duc. 

Uhland, qui se faisait ainsi l’avocat du sonnet, ne s’est 
pourtant essayé qu’une vingtaine de fois dans cette aimable 
forme poétique. Nous traduisons ceux de ses sonnets qui 
nous paraissent les moins rebelles au mètre et au rhythme 
de notre langue : 


Xe* deux jeune* fille*. 

D^ux jeunes filles sont là-haut sur la colline, 
Pareilles par la grâce et la frêle beauté; 

Leurs yeux plongent en bas vers le lac argenté; 
Leur col parait un col de cygne qui s’incline. 

Puis l’une étend sa main blanche sur la ravine 
Pour indiquer au loin le torrent irrité ; 

L’autre arrondit un bras sur son front velouté, 
Pour soutenir l’éclat du soleil qui décline. 

Jugez si dans mon sein dut éclore un désir ! 

Aussi mon cœur émit ce vœu par un soupir : 

— « Oh! si j’étais assis auprès de l’une d’elles ! » 

Mais contemplant encor le couple harmonieux, 
Cet autre cri sortit de mon cœur envieux : 

« Non, ce serait un crime : elles sont lh si belles! » 
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Le bouquet. 

Puisque l’herbe cl la fleur parient mieux que les mois, 
Puisqu’un aveu d’amour s'exhale de la rose, 

Que le Vergiss-mein-nicht de souvenir s’arrose. 

Que le laurier dit : gloire! et le cyprès : sanglots! 

Si, pour le cœur épris de symboles nouveaux, 

Un sens naïf encor sur les couleurs se pose, 

Si l’envie ou l’orgueil dans le jaune repose, 

Et si l’espoir voltige entre les verts rameaux; 

J’ai bien fait de cueillir des fleurs de toute sorte 
Et de toute couleur que, tremblant, je l’apporte 
Dans ce bouquet sans art d’où plus d’un parfum sort : 

« Car h toi j’ai voué ma joie et ma souffrance, 

Mon amour envieux, ma foi, mon espérance, 

A toi ma gloire, à toi ma vie, à toi ma mort. » 

Le boii. 

€ Ce qui parfois calma mon esprit et mon cœur, 

La verdure au printemps, la rosée à l’aurore, 

Un rêve cette nuit vint me le rendre encore, 

Car j’errais dans un bois embaumé de fraîcheur. 

El vous dont m’enivra souvent la douce odeur, 
Boutons mi-clos, j’ai cru vous respirer encore 

— Plus doux, car au sentier soudain je vis éclore 

Chasseresse légère et de ce bois la fleur. m 

Elle fuit; suppliant, je poursuis la rebelle : 

Déjà je tends les bras, et je vais la toucher... 

Lorsque s’évanouit mon beau rêve infidèle. 

— Pas même en songe, hélas! ne puis-je l’approcher, 
Bonheur? Non-seulement a disparu la belle, 

Mais le bois où mes pas auraient pu la chercher. » 

Sonnet-Écho . 

« La cloche que soudain l’on cesse d’ébranler, 
Long-temps encor résonne en sa hauteur sonore; 

Bien qu’au plus bas du mont, il doit courir encore, 

Le piéton haletant qui craint de chanceler; 
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Le tison qui finit longuement de briller, 

D’un rayon imprévu tout-à-coup se colore; 

Une tardive fleur, doux adieu, veut éclore 
Au rameau que l’automne, hélas! vint dépouiller. 

La chanson qu’entonna de tout son cœur fidèle 
Le berger amoureux qui célèbre sa belle, 

Un écho la prolonge avec un long soupir. 

• 

Ainsi m’arrive-t-il, inassouvi poète: 

A celte heure où la muse en moi s’endort muette, 

Je dois écrire encor ce sonnet pour finir. » 

On sait que les poètes populaires foisonnaient autrefois en 
Allemagne. Les maîtres chanteurs (meistersângers), se for- 
maient dans la chambre étroite de l’ouvrier. Le fameux 
Hans Sachs était un cordonnier de Nüremberg. Les di- 
verses corporations avaient leurs confréries de poètes qui 
s’inspiraient laborieusement sur un sujet donné, presque 
toujours sur leur profession, dont ils rimaient les joies et les 
misères, les règles et la discipline, et dont ils cherchaient à 
reproduire les moindres bruits, les moindres traits caracté- 
ristiques, par l’arrangement matériel des vers et par l’har- 
monie imitative des mots. Peu de grandes pensées jaillis- 
saient de là, mais l’élément poétique circulait dans le peuple, 
et les côtés obscurs de la vie commune en recevaient comme 
une douce lumière. L’amour du métier s’en accrut et l’es- 
prit de corps se fortifia. Une émulation continuelle de chants 
s’alluma entre les poètes des corporations diverses. Les ou- 
vriers s’animaient à l’ouvrage en s’accompagnant de chan- 
sons, inspirées par cet ouvrage même, et graduées comme 
lui. Dès-lors, la semence du chant, comme dit Uhland, se 
répandit et fructifia sur toute la terre allemande. Les chants 
de corporations formèrent une chaîne, qui s’étendit sans 
interruption, et à laquelle les poètes modernes ont ajouté 
de nombreux anneaux. Voici comment Uhland a développé 
le thème du forgeron : 
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£e forgeron. 

Droit près de l’enclume, 

11 mouille, il allume 
Le charbon qui fume 
Au vent du soufflet. 

Il pense h sa belle... 

L’ardente étincelle 
Bientôt lui rappelle 
Que le fer est prêt. 

Son œil noir scintille, 

Car le métal brille, 

Rugit et pétillé 
Hors du feu qui luit. 

Son lourd marteau broie 
La barre qui ploie ; 

L’étincelle ondoie 
Rouge autour de lui. 

Après les chants de métiers, viennent ceux du compa- 
gnonnage. Les meilleures années des artisans et des étu- 
dians, sont sans contredit celles qu’ils emploient à courir 
le monde, soit pour se perfectionner dans leur art, soit 
pour évoquer, sur les lieux classiques, l’ombre des hommes 
célèbres, et le souvenir des grandes actions, dont la mé- 
moire est pleine. Ceux que la muse a choisis pour ses dis- 
ciples vont ainsi butinant le suc de leur miel futur. Les 
peuples du nord apprécient tellement l’utilité de cette édu- 
cation du poète par la nature, que plusieurs d’entre eux 
accordent des frais de voya ge (re isest ipend ia ) , à leurs jeunes 
compatriotes pauvres dont le talent aspire à se compléter. 
Ainsi voyageaient au moyen-âge, les bardes et les minnesin- 
gers, qu’un poète allemand a bien nommés les chevabers 
errans de la poésie. 

Leurs tournois étaient les combats de doux refrains, luttes 
qui pourtant devenaient quelquefois terribles, comme nous 
le prouve ce fameux combat de la Wartburg, où les vaincus 
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devaient mourir. Mais d’ordinaire, à ces joutes d’images et 
de rimes, les lances brisées n’étaient que des cordes rom- 
pues au socle de la lyre. Un lied d’Uhland décrit avec une 
oharmante précision cette vie nomade et toujours fêtée 
du minnesinger. — Ses chansons, dit-il, brillent comme un 
diadème de fleurs autour de son front. Elles l’accompa- 
gnent comme des amantes à travers le muet bocage. Il 
arrive aux fêtes populaires ; il chante dans la salle royale ; 
la foule des convives s’étonne; sa chanson illumine le festin; 
les plus belles d’entre les femmes le couronnent de fleurs 
éclatantes; son œil resplendit de joie, et ses joues s’enflam- 
ment. 

Les lieder de voyage d’Uhland sont autant de petits dra- 
mes. Le poète prend ses héros tels que le hasard les lui en- 
voie ; ici, c’est un chasseur, plus loin, un pauvre musicien; 
ou c’est le vent de tempête qui lui souffle des notes som- 
bres et voilées. Une autre fois, un bon pommier, au pied 
duquel s’est endormi le poète, secoue ses belles pommes 
sur le pèlerin altéré qui s’en régale au réveil. Mais parmi 
toutes ces chansons, dont plusieurs ne sont que de char- 
mants badinages, il en est une que je veux traduire, parce 
qu’elle exhale ce partum des bonnes vieilles mœurs alle- 
mandes et de leur antique hospitalité : 

lie droit domestique. 

« Ilêle que le Dieu bon m’envoie, 

Sois bien venu dans ce vallon ! 

Pends ton manteau, pose avec joie 
Contre le mur ton blanc bourdon. 

El siège au plus haut de la table; 

Cet honneur attend l’étranger. 

La fatigue du jour t’accable ; 

Puisse un vin pur le soulager! 

Si l’injustice et la vengeance 
T’exilèrent d’un sol chéri, 

Sous mon toit avec l’espérance 
Retrouve ami, famille, abri. 
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Mais reliens ma prière unique : 

— Garde-loi bien, hôte pieux, 

D’affaiblir le droit domestique, 

Les vieilles mœurs de nos aïeux. » 

Le sentiment qui anime ces strophes prouve à quel de- 
gré le poète possède l’idéal chevaleresque. Ce caractère 
élevé de sa muse éclate surtout dans ses ballades et dans 
ses romances; et c’est par ces dernières, à mon avis, que 
Louis Uhland, qui compte tant et de si gracieux imitateurs, 
est resté complètement inimitable. 

Avant d’entrer dans ce frais domaine du poète, où nous 
aimerons à nous égarer en de cliarmans détours, signalons 
deux genres de composition, tout-à-fait opposés l’un à 
l’autre, et dans lesquels Uhland s’est plus d’une fois essayé 
avec l’art consommé des maîtres : je veux parler de la 
Chanson à boire et de la Ballade ou chant religieux. Le poète 
a presque toujours pris ses motifs religieux dans le moyen- 
âge catholique, dans la vie contemplative de l’abbaye et 
du cloître. C’est le thème inévitable du renoncement aux 
joies passagères du monde pour les saintes voluptés du 
ciel. Parfois, par un artifice de contraste poétique, l’œil de 
la nonne qui se lève en extase vers la céleste patrie, se 
mouille tout-à-coup d’une larme arrachée par un tendre 
souvenir de l’exil terrestre, auquel elle veut en vain ne plus 
penser. — La chanson à boire n’est le plus souvent qu’une 
ode panthéistique où, comme à travers un prisme, se reflètent 
les mille rayons de l’espérance, de l’illusion et du rêve, avec 
une foule d’images tour à tour réelles et fantastiques ; mais 
l'impression que vous laisse l’ensemble ne manque jamais 
d’être salutaire et morale ; on en jugera par ces strophes : 

Chanson à boire. 

« Nous n’en sommes plus k notre premier verre; 

Nous n’en sommes plus aux premières chansons; 

Aussi, vaguement, tour k tour nous pensons 

A maint vague bruit, k maint vague mystère. 
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Et nous pensons au sombre bois 
Où les sombres autans rugissent ; 

— Du cor j’entends la claire voix ; 

Les meutes croisent leurs abois; 

Les coursiers écumans hennissent ; 

Le cerf s’élance dans les flots, 

L’eau pure se trouble et frissonne; 

L’arquebuse du chasseur tonne, 

Et le bois se remplit d’échos. 

Nous n’en sommes plus h notre premier verre, etc. 

Et nous pensons aux sombres mers 
Où les sombres vagues rugissent ; 

— Voici l’orage et les éclairs ; 

Les flots se heurtent dans les airs, 

Les tourbillons béans mugissent. 

En vain le pauvre esquif là-bas 
Lutte, lutte : — 11 chancelle et sombre : 

Que son cri de détresse est sombre ! 

Orphelins et veuves, hélas ! 

Nous n’en sommes plus à notre premier verre, etc. 

Nous pensons aux sombres combats 
Où tombent nos frères fidèles : 

Les lances volent en éclats; 

Les ardens coursiers sous leurs pas 
Font jaillir maintes étincelles; 

Aux sons des clairons, des tambours, 

Les guerriers exaltés frissonnent; 

Les boulets enflammés sillonnent 
Les murs chancelans et les tours. 

t 

Nous n’en sommes plus à notre premier verre, etc. 

Et nous pensons au dernier jour ; 

El nous entendons la trompette, 

La trompette du dernier jour, 

Qui réveille le passé sourd * 

Et ranime la mort muette : 

— Sans bornes s’entr’ouvre le ciel; 

Des anges, agitant des palmes, 

Ombragent, rayonnons et calmes, 

L’auréole de l'Étcmel. 
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Nous n'en sommes plus à noire premier verre. 

Après avoir pensé long-temps 
Au bois, à la chasse sauvage, 

Aux flots , aux tonnerres grondans. 

Aux chocs sanglans des comballans, 

Au dernier jour du long voyage; 

A nous-méme enfin nous pensons, 

A notre bruyante allégresse, 

A nos chansons, à notre ivresse, 

A nos verres que nous heurtons. 

Nous n’en sommes plus h notre premier verre ; 

Nous n’en sommes plus aux premières chansons; 

Aussi, vaguement, tour h tour nous pensons 

A maint vague bruit, h maint vague mystère. » 

Ces strophes sont, à notre avis, un modèle de la chanson à 
boire telle que la comprennent et la chantent les Allemands. 
Toutes les pensées , tous les sentimens qui font battre le 
cœur de l’homme y trouvent successivement leur place : 
c’est toujours l’éternel souci de la nature, de la patrie sym- 
bolisée dans les vieilles forêts, de la vie à venir; le même 
entraînement curieux vers la vague horreur et vers les flot- 
tantes rêveries. Les poètes allemands ont ainsi donné à la 
chanson à boire un caractère d’élévation qui lui manque 
chez nous. Ils considèrent le vin comme un moyen d’exalter 
en eux les nobles facultés. C’est dans le même sens qu’un 
jeune poète d’un grand avenir, M. Victor de Laprade, a écrit 
ce beau vers sur le vin : 

« Buvons-le chastement comme le sang d’un Dieu. » 
Donnons maintenant un exemple de la ballade ou chant 
religieux : 

la nonne. 

Une nonne pâle et sereine 
Dans les jardins du cloître errait; 

La lune l’éclairait h peine. 

Au bord de ses longs cils d’ébène 
Une larme d’amour tremblait. 
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« Cher fiancé, qu’à Ion aurore 
La mort, hélas! vint réclamer, 

J’oserai donc t’aimer encore! 

Tu deviens l’ange qu’on implore, 

Et l’ange on peut oser l’aimer! » 

Au pied de la sainte patronne 
S’arrêta son pas chancelant. 

Un doux regard de la madone, 

S’y posant comme une couronne, 

Fit rayonner son beau front blanc. 

Là, s’agenouillant en prière, 

Calme et céleste, elle fixa 
Ses yeux sur la sainte de pierre... 

Puis la mort ferma sa paupière, 

Et son long voile s’abaissa. 

Un grand nombre des ballades d’Uhland se rattachent aux 
cycles épiques de l’Allemagne. Le poète est à la tête de ces 
modernes rhapsodes qui préparent à un nouvel Homère 
germanique les élémens d’une nouvelle épopée dont le 
moyen-âge fournira le sujet, les mœurs, les croyances mer- 
veilleuses et les couleurs. Parmi les légendes héroïques , 
Uhland s’est particulièrement occupé des traditions relati- 
ves à Siegfried et aux héros des Niebelungen. Plusieurs de 
ses ballades pourraient être interpolées dans tel chant ori- 
ginal de ce vieux poème, les strophes suivantes, par exem- 
ple, qui semblent provoquer l’archet d’un autre Volker, à 
la cour somptueusement barbare d’un autre Hetzel : 


Les trois chansons. 

Sur les hauts degrés de son trône était assis le roi Siegfried: 
s Joueurs de harpe, qui de vous me chantera la plus jolie chan- 
son?» — Et un jeune homme s’élança promptement hors de la 
foule, la harpe dans la main, le glaive à la ceinture. 

— « Je sais trois chansons. La première, tu l’as sans doute ou- 
bliée depuis long- temps : tu as assassiné mon frère ! Oh ! mais tu 
l’as assassiné ! 

« L’autre chanson, je l’ai improvisée pendant une nuit de lem- 
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pôte et d’éclairs: tu dois te battre avec moi à la vie, h la mort! — 
Ob ! mais à la vie, h la mort ! » 

— Alors il posa sa harpe sur la table, et ils tirèrent tous deux 
leurs épées impatientes; et ils se battirent long-temps avec un bruit 
sourd ; puis enfin le roi tomba sur les hauts degrés de son trône. 

« Maintenant j’entonne la troisième, la plus belle de mes chan- 
sons. Le roi Siegfried est étendu dans les flots rouges de son sang ! 
Oh! mais dans les flots rouges de son sang! » 

Cette ardeur farouche des races énergiques que Rome 
appelait dédaigneusement barbares, et qui devaient vaincre 
les eonquérans du monde , respire dans ces vers. Cette 
corde d’airain a souvent résonné sur la lyre d’Uhland ; il a 
surtout consacré à la bataille d’IIastings et à certains sou- 
venirs de Guillaume le Normand, une série de romances 
et ballades qui seraient fort du goût de notre grand histo- 
rien, M. Augustin Thierry, et que Chatterton n’aurait pas 
moins admirées. On le voit, c’est avant tout l’élément épi- 
que qui attire le génie d'Uhland. Cette vocation était chez 
lui si impérieuse , que même en s’inspirant des sentimens 
et des idées de son époque, il a encore écrit des fragmens 
d’une épopée future. Tout, sous sa main , prenait les pro- 
portions simples et majestueuses du poème épique, et c’est 
ainsi que m’apparaissent la plupart de ses chansons patrio- 
tiques de 1812 et 1813, ces années promises à l’épopée ger- 
manique, et même ses protestations rimées en faveur du 
bon vieux droit. Ne croirait-on pas, dans le morceau sui- 
vant, lire un fragment retrouvé des anciens chants erses? 

Xie roi aveugle. 

Pourquoi tous ces guerriers du nord assemblés sur la grève? 
que veut le roi aveugle, le vieux roi dont le front se couronne de 
cheveux blancs? Courbé sur son bâton qui plie, il pousse des cris 
douloureux; il appelle, et l'écho de l’île lui répond au delà du bras 
de mer. 

— Rends-moi , lâche brigs. jd, rends-moi ma fille que tu retiens 
captive dans le creux de ce rocher. Le jeu de sa harpe, ses chants 
si doux étaient le bonheur de ma vieillesse. Tu l’as ravie aux dan- 
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ses sur laverie rive : honte à jamais à loi ! Sous Ion crime s’affaisse 
ma lêle grise. 

Soudain au bord de la caverne apparaît le brigand à la stature 
colossale, à l’œil farouche. Il brandit son épée menaçante et en 
frappe son bouclier : 

— A quoi bon tes nombreux archers, puisqu’ils souffrent ce 
rapt? A quoi te servent ces guerriers, si pas un d’eux n’ose com- 
battre pour ta fille? 

Cependant les guerriers restent muets, aucun ne sort des ranjjt. 
Vainement le roi se tourne vers eux dans sa détresse, il s’écrie: 

— Je suis donc tout h fait seul! 

Mais son fils, serrant la main du vieillard : 

— O mon père, permets-moi de combattre, je sens mon bras si 
plein de force. 

— O mon fils, l’ennemi a la taille des géans; personne encore 
n’osa se mesurer contre lui. Mais un noble sang bouillonne dans les 
veines, je le sens h l'étreinte de ta main. Prends donc ma vieille 
épée, c’est le prix des scaldes : si tu succombes, les flots englou- 
tiront le malheureux vieillard. 

Écoulez ! c’est le frémissement de l'écume, le murmure de la bar- 
que sur les flots. Le vieil aveugle lève la tête, pour aspirer le son. 
Puis tout se lait h l’entour, jusqu’il ce que du bord opposé s’exha- 
lent un retentissement de boucliers et de glaives, et des clameurs 
furieuses que répète un écho sourd. 

Tout à coup le vieillard s’écrie dans la joie : 

— Oh! dites-moi, que voyez- vous? C’est mon épée, je la re- 
connais à ce bruit perçant ! Le brigand a succombé, il a reçu sa 
sanglante récompense! Gloire à loi, le vainqueur entre tous, le 
vaillant fils du roi. 

Puis le silence recommence. Le roi relève la tête pour aspi- 
rer le son. 

— Qu’entends-je venir sur la mer? C’est un bruit de rames, un 
clapotement de vagues. 

— Voici qu’ils abordent , voici ton fils armé du glaive et du bou- 
clier; voici ta Guuild aux cheveux d’or. 

— Dans mes bras! s’écrie le vieillard ; et sa voix route et retentit 
de la colline sur la grève. — Maintenant ma vieillesse sera pleine 
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de joie et ma tombe glorieuse! O mon fils, place U ma droite ma 
bonne épée, et toi, ma Gunild, chante-moi le chant du cercueil !» 

Deux de ces ballades, moitié épiques, moitié fantastiques, 
d'Uhland, sont surtout populaires en Allemagne : la Ma- 
lédiction du poète et le Château au bord de la mer. Le sujet 
de la première de ces pièces est la cruauté moqueuse avec 
laquelle de puissans seigneurs ont repoussé un barde 
pauvre, mais inspiré. Le barde se venge en lançant fana- 
thème contre les murs orgueilleux qui abritent ces hommes 
impies, et ses strophes irritées font tomber le palais en 
ruines. J’essaye de traduire dans le rhythine adopté par le 
poète la seconde de ces pièces : 


Xe château au bord de la mer. 

As-tu contemplé le manoir, 

Le vieux manoir sur le rivage? 

Rose et doré, plus d’un nuage 
Passe au-dessus de son front noir. 

Il projette une ombre inquiète 
Dans les flots bleus en s’y penchant; 
Vers la fournaise du couchant 
Il élève son large faite. 

— « Oui, j’ai contemplé le manoir, 

Le vieux manoir sur le rivage : 

La lune sortant d’un nuage 
Illuminait son faite noir. » 

Les vents de la mer et les ondes 
Exhalaieul-ils un son perçant? 

Un chant de fêle, un joyeux chant 
Venait-il des salles profondes? 

— « Les vents de la mer et les flots 
Dormaient dans un morne silence : 
J’entendis dans la salle immense 

Un chant de plainte et des sanglots. » 
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Vis-tu sur les degrés du trône 
S’avancer un couple royal? 

Sur le rouge manteau ducal 
Vis-tu rayonner la couronne? 

Vis-tu folâtrer autour d’eux, 

Vive étoile de la famille, 

Une charmante jeune fille 

Au doux regard , aux blonds cheveux ? 

— « Oui, j’ai vu le couple du trône, 

Mais en grand deuil... et la couronne 
Sur aucun front n’étincela, 

Car la vierge n’était plus là. » 

La jeune école de peinture de Dusseldorf a fait un admi- 
rable tableau sur le sujet de cette ballade. Ce qui frappe 
d’abord dans cette toile, c’est le riche éclat du paysage ; le 
soleil dans toute sa gloire illumine le château qui jette 
le contraste de son ombre dans les Ilots étincelans; puis, le 
regard d’abord ébloui s’habitue à cette pompe , et remar- 
que bientôt les détails. Alors seulement il aperçoit sur la 
terrasse le roi et la reine, sombres et vêtus de noir. Pour- 
quoi cette tristesse opposée à cette joie ? A peine a-t-on fait 
cette réflexion, que l’on aperçoit dans une salle une jeune 
fille pâle et couverte du linceul funèbre. C’est le mot de 
l’énigme. 

Parmi les romances de pure imagination , je ne citerai 
que deux pièces qui suffiront pour donner une idée de la 
fantaisie gracieuse et de la naïveté inimitable dont Uhland 
a su enrichir ces petits poèmes. Quoi de plus frais que l’in- 
vention et l’exécution de la petite idylle qui suit? 

I>a fille de l’orfèvre. 

Un orfèvre était assis dans sa boutique au milieu des perles 
et des pierres précieuses. — « Hélène, dit-il à sa fille, le joyau le 
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plus pur que j’aie trouvé jusqu’à ce jour, c’est pourtant toi, ma 
chère enfant. » 

Un beau chevalier entra. — « Bonjour, gracieuse enfant; bon- 
jour, mon cher orfèvre. Je viens te prier de faire une magnifique 
couronne pour ma douce Gancée. » 

Lorsque la couronne fut terminée, riche et tout étincelante, 
Hélène, plongée dans la tristesse, ne se vil pas plutôt seule, que, 
suspendant à son bras la somptueuse parure : 

— « Ah ! bienheureuse, pensa-t-elle, la Gancée qui doit porter 
celle couronne! Si seulement ce beau chevalier daignait m’offrir 
une couronne de roses, que je serais joyeuse ! » 

Peu de temps après, le chevalier entra. Il examina la couronne 
avec une grande attention. — « Mon cher orfèvre, dit-il ensuite, 
je te prie de faire maintenant une bague de diaraans pour ma 
douce Gancée. * 

Lorsque la bague fut terminée, Hélène, plongée dans la tris- 
tesse, ne se vil pas plutôt seule, qu’elle la mit à son doigt. 

— « Ah! bienheureuse, dit-elle, la Gancée qui doit porter cet 
anneau! Si seulement ce beau chevalier daignait m’offrir rien 
qu’une boucle de ses cheveux, que je serais joyeuse ! » 

Peu de temps après, le chevalier entra; il examina l’anneau 
avec une grande attention. — « Mon cher orfèvre, dit-il ensuite, 
lu as finement travaillé cet anneau que je destine à ma douce 
Gancée ! 

« Mais pour que je voie comment ces bijoux lui siéront, appro- 
che un peu, gracieuse enfant : permets-moi de t’essayer cet or- 
nement Gançal de ma bien-aiinée : elle est belle comme toi. » 
C’était un dimanche matin ; aussi la jeune fille avait-elle revêtu 
sa plus belle robe pour aller à l’église. 

Toute rouge d’une aimable pudeur, elle s’arrêta devant le che- 
valier. Celui-ci lui posa sur la tête la couronne d’or, lui mit au 
doigt le petit anneau, puis lui serrant la main : 

— « Douce Hélène, chère Hélène , dit-il, tout ceci n’est pas un 
jeu ; c’est toi qui es la charmante Gancée à qui je destinais celte 
couronne d’or et cet anneau. » 

Le caractère dominant de ce morceau, c’est l’idéale lim- 
pidité de l’amour allemand. La ballade par laquelle nous 
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voulons terminer nos citations se distingue , au contraire , 
par une certaine rusticité antique , plus tranche d’allure et 
de ton que les idylles de Gessner, et qui rappelle quel- 
ques-uns des épisodes les plus simples et les plus touchans 
de la Bible : 


Marie la faucheuse. 


— « Bonjour, Marie, aux champs la première toujours ! 
Tu me rappelles Ruth, la moissonneuse antique : 

Si tu fauches le pré, de cette heure en trois jours, 

Je te veux pour époux donner mon fils unique. » 

— Le fermier orgueilleux et riche Ta promis. 

Marie , oh! comme bat son cœur plein d’allégresse! 

Ses yeux sont plus brillans, ses bras mieux affermis; 
Comme bruit sa faulx! comme l’herbe s’abaisse! 

Midi brûle; l'épi s’incline dans le champ; 

La soif cherche la source, et le sommeil l’ombrage ; 
L’abeille seule encor butine en bourdonnant; 

Marie est sa rivale et poursuit son ouvrage. 

Le soleil fuit; la cloche éveille les échos; 

En vain le voisin crie : Assez pour la journée ! 

En vain partent faucheurs, et pâtres, et troupeaux : 
Marie aiguise encor sa faucille obstinée. 

Et voici la rosée, et l’étoile reluit; 

L’herbe fume; on entend le rossignol qui chante. 

Marie est insensible au barde de la nuit ; 

Elle agile toujours sa faucille tranchante. 

Ainsi du soir h l’aube et de l’aurore au soir, 

Se nourrissant d'amour en douce confiance. 

Le troisième soleil se lève: — Oh! venez voir, 

Marie heureuse enfin et pleurant d’espérance ! 
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— « Bonjour, Marie, eh quoi ! tout fauché! nob'e ardeur! 

Ah ! je veux le payer dignement, sur mon âme 
Quant à mon fils... tu pris pour grave un mot rieur : 

Insensés et naïfs les cœurs qu’amour enflamme! » 

Il dit, et passe Hélas! pauvre Marie! Alors 

Ton cœur brûlant se glace et ton beau corps chancelle : 

Sans voix et ton esprit brisé dans ses ressorts, 

On le trouva sur l’herbe, ô faucheuse fidèle! 

Plus d’une année encor, muette et sans raison, 

Elle vécut de miel et d’eau, la malheureuse... 

Ah ! creusez son tombeau sous le plus vert gazon : 

On ne rencontre plus tant aimante faucheuse ! 

Nous avons traversé toute l’œuvre lyrique d'Uhland, et 
nous pourrions comparer le voyage que nous venons d’ac- 
complir à ces excursions merveilleuses que l'on ne fait 
plus guère aujourd’hui que dans les contes, au milieu des fo- 
rêts enchantées. Uhland a été effectivement pour l’Allemagne 
l’aimable enchanteur qui, durant des jours pénibles et de 
rudes épreuves, tourna les regards attristés de ses compa- 
triotes vers des temps meilleurs et plus glorieux. 

Dans ces dernières années, une turbulente école de poètes 
politiques, s’est montrée ingrate envérs le vieux maître, en 
lui reprochant d’avoir endormi la jeune liberté de l’Allema- 
gne au milieu des légendes et des fleurs féodales. Cette fou- 
gueuse phalange de nouveaux poètes oubliait trop la lutte 
courageuse d’Uhland en faveur du bon vieux Droit de son 
pays, et la part d’honneur qui lui revient dans la charte, oc- 
troyée en 1817, par le roi de Wurtemberg. Uhland s'est si 
complètement dévoué aux intérêts politiques de sa nation, 
qu’il leur a, depuis trente ans, sacrifié les intérêts de sa muse. 
Le poète devenu député depuis la constitution nouvelle du 
gouvernement vvurtembergeois, semble avoir renoncé pour 
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toujours à cette adorable chimère de la poésie qui l’avait 
pourtant traité avec tant de faveur. Sans doute qu’une telle 
résolution prouve de la force de caractère, mais nous som- 
mes de ceux qui ne peuvent se résoudre à l’admirer. Nous 
serions bien plutôt porté à formuler une plainte sévère con- 
tre le poète qui a sacrifié à un intérêt purement humain 
une faculté d’origine céleste, et dont l’influence sur l’esprit 
et le cœur des hommes eût été incomparablement plus ef- 
ficace et plus douce que les plus beaux discours parlemen- 
taires. 

C’est ce regret qui nous a inspiré lepître par laquelle 
nous croyons pouvoir prendre congé du poète : 

A Uhlaac?. 

J’ai repris ton volume, ô maître de la lyre! 

Et tes vers m’ont ravi dans le féerique empire. 

Tout un monde charmant de rêves et de fleurs, 

Frais Eden émaillé de naïves couleurs, 

S’est réveillé d’abord a ta voix de poète 

Dans la vierge splendeur des premiers jours de fêle. 

Le pompeux moyen âge avec ses chevaliers. 

Les faucons ravisseurs et les nains familiers, 

Les tendres troubadours aux douceurs énervantes, 

Les trouvères moqueurs aiguisant leurs sirvenles, 

A mes yeux éblouis passaient, chantaient en chœur, 
Fantômes évoqués par ton luth enchanteur. 

Puis, la scène changeant, une rumeur lointaine 
Naît, grossit; les bergers accourent dans la plaine; 

Aux accords amoureux l’aigre cri des clairons 
Succède; des fusils brillent au haut des monts; 

Et dans ces champs fleuris, si paisibles naguère, 

Descendent tout h coup le carnage et la guerre. 

Ton vers lui-même alors, s’allumant aux combats, 

Domine dans les rangs les sinistres éclats 
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Du tocsin, des canons; elles strophes sanglantes 
Raniment des guerriers les âmes défaillantes; 

Puis lorsque fume encor, de martyrs encombré, 

Ce doux sol libre enfin , ce sol deux fois sacré, 

Un hymne qu'on croirait écrit sur le lieu même 
Rend grâce au Dieu vengeur — et c’est ton chanlsupréme. 
As-tu jeté ton luth, en ce jour solennel, 

Aux flots ensanglantés du fleuve paternel? 

Croirai-je qu’a l’aspect de son poète en armes 
Ta muse pour toujours a fui, pâle d'alarmes? 

Car la lyre se lait depuis plus de trente ans 
Et ton cœur reste sourd à l’appel des printemps. 

On dit que dans Stuttgard, ta fumeuse patrie, 

Ce qui fait désormais ta grave rêverie, 

C’est le droit, le droit seul, et que sur ton bureau 
On ne voit en honneur que discours de barreau, 

Et le code tout fier d’élaler sur la table 
D’un poète divin, son ennui respectable. 

O déplorable erreur d’un noble dévoûmenl ! 

O de nos jours troublés fatal aveuglement ! 

Politique ennemie, onde impure et perfide 
Qui mêles ton limon au flot le plus limpide, 

Et qui du chantre ailé, douceur du souvenir, 

Ne fais qu’un orateur qu’oubliera l’avenir! 

Uhland, n’as-tu jamais, lorsque la vigne pleure 
El qu’un zéphyr chargé de vifs parfums t’effleure, 
Lorsqu’un sang attiédi bat ton cœur oppressé, 

N’as-tu jamais senti le regret du passé? 

La nuit, lorsqu’à travers ta fenêtre et ses voiles 
Glissait furtivement un rayon des étoiles, 

Quelque mélancolique image d’autrefois 
Passant entre tes yeux et le livre des Lois, 

N’a-t-elle donc jamais mouillé la froide page 
D'une larme honorant le poète et le sage? 

Mais ce doute est cruel et peut-être offensant; 
Pardonne, maître austère, à ce cœur frémissant 
Qui, sans cesse ébloui d’une douce chimère, 

S’irrite au seul penser d’une muse éphémère, 
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Et, trop prompt à juger ce qu’il ne peut savoir, 

Allait te faire un tort d’accomplir un devoir. 

Oui, pareil aux Germains, les courageux ancêtres, 

Oui, pour venger un mort ou pour punir des traîtres, 

Quittaient le seuil natal, et rivant dans leur chair, 

— Gage de leur serment — une chaîne de fer, 

Juraient de la porter avec persévérance 
Jusqu’h ce que le sang assouvît leur vengeance ; 

Pareil à ces Germains, peut-être as-tu juré 
D’imposer h ta muse un silence sacré, 

Jusqu’au temps où vos rois rempliraient la promesse 
Arrachée h la peur en des jours de détresse. 

Oh! que rouvrant enfin ton cœur longtemps fermé, 

11 brille sans retard sur ton sol tant aimé, 

Ce généreux soleil qui fait les âmes fières 
Et fertilise encor le sein fécond des mères ! 

Que ses tièdes rayons, dorant tes cheveux blancs. 

D’un libre et long bonheur couronnent tes vieux ans , 

Et puissent nos enfans, beau vieillard centenaire, 

Attentifs a ta voix, t’honorer comme Homère ! • 
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WILHELM MÜLLER. 


IpSîivifcîîtiK^ ilhelh Muller naquit à Dessau, le l ,r octo- 
ïŒïïÏÏ . ^re 1794, d’une famille peu . favorisée parla 
g tufâT üs fortune. Son père, honnête artisan, s’étaitacquis 
ègWKHHnUîg par son talent une petite renommée dans sa 
ville natale. Il eut six enfans , dont cinq moururent dans 
leurs fraîches années. Ce fut donc sur Wilhelm que se re- 

n 

portèrent une tendresse et une sollicitude partagées naguère 
entre plusieurs. Cette sollicitude s’accrut encore de craintes 
causées par la complexion peu robuste de l’enfant. On ne 
redouta pas moins la contrainte pour son esprit que pour 
son corps. On les plaça tous deux sous la tutelle salutaire de 
la nature, et tous deux, l’esprit surtout, reçurent d’elle la 
plénitude de leur développement. Le corps de Wilhelm lui 
dut sans doute la puissance de vie, et son esprit la puissance 
d’originalité. 

Le premier livre dans lequel il essaya de lire fut le livre 
animé des symboles. Ce qu’il comprit instinctivement d’a- 
bord, ce fut le soleil, les brises, toutes les teintes du ciel, 
tous les frémissemens du mois de mai, tous les soupirs de 
l’automne. A l’aube de l’adolescence, il avait accompli déjà 
plusieurs voyages sur différens points de sa terre natale. 
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voyages qui mirent en lui le germe de cette fantaisie no- 
made, dont il reçut plus tard tant de fleurs charmantes. 

Dans cette indépendance errante et rêveuse , son imagi- 
nation prit un prompt essor. A l’âge de quatorze ans, 
Wilhelm avait composé tout un volume de vers sous la 
forme d’Odes, d’élégies, de chansons, voire même de tra- 
gédies. 11 s’était complu à en copier élégamment le manu- 
scrit, comme Goethe rapporte qu’il le fit lui-même pour les 
essais de sa muse non moins précoce. Ainsi que Goethe, et 
peut-être à son exemple, il détruisit courageusement dans 
la suite, ces chères pages d’initiation. Vers ce temps, il 
noircissait de ses rimes les tables de lecole. L’heure solen- 
nelle devait sonner bientôt, l’heure qui décide du génie. Il 
devenait urgent pour Wilhelm, que la réflexion et la science 
réglassent son imagination. 11 importait que cet esprit des- 
cendit en lui-même, et qu'il comparât les sentimens et les 
choses, afin d’acquérir le goût, c’est-à-dire l’intelligence 
délicate dans le choix. Muller dut ce bienfait à un malheur : 
sa mère mourut ; son père, dont la plus douce espérance 
avait toujours été l’avenir de son fils, vit désormais dans cet 
avenir sa plus douce consolation. Cette pensée le détermina 
à contracter une seconde union, dont les avantages le mirent 
à même de développer les heureuses dispositions de Wil- 
helm, en l’envoyant à l’université. Le jeune homme partit 
pour Berlin. C’était en 1812. Il avait dix-huit ans, et il était 
poète ! Les chaires de la science venaient de se transformer 
en tribunes d'affranchissement. Bien loin, à l’horizon du 
nord, s’allumait l’incendie de Moscou; partout à l’entour 
s’enflammait la colère de la nationalité allemande. 

Les hourras de Jalin et de Arndt préludaient au hourra 
suprême de l’épée de Théodor Kœrner. Wilhelm Millier 
arrivait à temps pour ceindre le glaive du volontaire. Selon 
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les paroles d’Uhland, avant de s'occuper d’art, il fallait ren- 
dre à l'art une patrie. Pour aider à la reconquérir, Wilhelm 
combattit à Lutzen, Bautzen, Hanau et Culrn. Plus tard, il 
suivit l’armée prussienne dans les Pays-Bas ; puis, quand 
tout fut consommé, il retourna par Dessau à Berlin. 

Muller ne tarda pas à devenir l’Ame d’une société de poè- 
tes, qui conçurent l’idée d’unir leurs noms dans une même 
œuvre, comme leurs cœurs l’étaient dans une même amitié. 
Ce projet se réalisa ; ils publièrent un volume de poésies , 
sous le titre expressif de Fleurs d’alliance. Les plus fraî- 
ches et les plus parfumées étaient de Millier, qui révélait 
ainsi la grâce de son imagination et la candeur de son âme. 

Ici s’ouvre la période la plus active de son esprit. Il mène 
de front la création et l’étude. De la poésie on le voit passer 
à la critique; de la critique à la traduction d’ouvrages étran- 
gers. Son nom devient l'hôte bien accueilli des revues pé- 
riodiques. En 1818, il publie une version allemande du 
Docteur Faust de Marlow. 

Dans l’intervalle, le comte Sack, partant pour l’Égvpte, 
prie l’Académie des sciences de Berlin, de lui désigner un 
savant dont il ferait son compagnon de route et défraierait 
le voyage. Le choix tombe sur Muller. L'itinéraire traçait le 
chemin par Constantinople. Les voyageurs s’arrêtent deux 
mois à Vienne pour étudier le grec moderne. Puis soudain 
une brise d’Italie passant sur le front de Millier, il ne rêve 
plus qu’à cet éden des poètes, et fait si bien qu’il détermine 
le comte à visiter Venise, Florence et Rome. Cette vie ita- 
lienne l’enchaîna si invinciblement de ses bras de Syrène , 
que le comte Sack dutse résigner àpartir seul pour l’Egypte. 
Wilhelm ne revint que l’année sui vante à Berlin par le Tyrol 
et la Bavière. 

Plus d’un bonheur l’attendait dans sa ville natale. Une 
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chaire de littérature grecque et latine est créée à Dessau ; on 
l’y appelle. Le duc régnant conçoit la noble pensée d’enri- 
chir la bibliothèque publique, et défaire présider le discer- 
nement et l’ordre au choix et au classement des livres ; il 
en confie la direction à Muller. Ce fut une des plus douces 
joies de sa vie. Désormais il allait donc vivre dans la com- 
pagnie fidèle de ces amis de tous les pays et de tous les âges, 
qu’il aimait tant à consulter ! 

Voyant le bonheur lui sourire, il ne douta plus de son 
étoile, et se maria. Cette inspiration ne fut pas moins heu- 
reuse que les autres. Le mariage se célébra au mois de 
mai 1821. Le printemps devait, on le voit, être le témoin 
des noces de son poète préféré. 

Cette consécration de l’homme en fut une aussi de son 
génie. Dans le calme de sa félicité intérieure, Muller recueille 
les fruits mûrs de son talent. Us tombent en abondance dans 
la verte corbeille de sa vie. Aujourd'hui ce sont ses lieder de 
voyage ; demain, ce sont ses chants grecs qui achèvent de 
fonder sa réputation dé lyrique allemand. Et son lyrisme 
est si spontané, si franc, si mélodieux, que la musique s’em- 
presse de noter tous ses vers. 

Ses productions réfléchies se succèdent avec la verve de 
ses poèmes. 11 élève un monument aux poètes du dix-sep- 
tième siècle ; il donne en deux volumes une admirable tra- 
duction des chants de la Grèce moderne recueillis par Fau- 
riel. Dans ce labyrinthe de travaux, il trouve pourtant 
toujours un fil pour revenir à la libre lumière , à la nature. 
Sa prodigieuse facilité lui réserve toujours le loisir de quel- 
que voyage réparateur. Tantôt c’est le centième anniversaire 
de la naissance de Klopstock qu’il va fêter à Quedlinburg ; 
tantôt c’est son plus ancien ami, Kalkreuth, qu’il revient em- 
brasser à Dresde ; ou c’est le vétéran romantique, Ludwig 
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Tieck, qu’il veut consulter comme un maître. Une autre 
fois, il entreprend un pèlerinage au tombeau de Jean Paul; 
là, il s’arrête longtemps plongé dans un silence pieux ; puis, 
tournant vers le gazon ses yeux en larmes, il y cueille une 
fleur qu’il jette sur la tombe, en disant d’une voix émue : 
« 11 est immortel ! » 

Au commencement de 1827 , Muller est tout à coup saisi 
de lassitude et d’atonie, au point de devoir s'interdire toute 
application. Trop d’ardeur avait fermenté dans ce corps; il 
lui fallait le repos. Jamais il n’avaitété malade ; seulement, ses 
violentes palpitations de cœur avaient plus d'une fois inquiété 
sa femme ; et, pour la rassurer, il lui répondait d’ordinaire 
en riant qu'il avait trop de cœur. Cette fois le printemps ap- 
prochait, et il disait avoir plein espoir en ce médecin. 

« — La nature est là, s’écriait-il, la nature qui me connaît et 
qui m’aime, me présentera l'herbe qui guérit. Encore un voyage, 
un voyage sur le Rhin , vers mes bons amis de jeunesse ! » 

Il part accompagné de sa jeune femme ; les premières 
brises du fleuve rafraîchissent son sang. Mais aussi quel bon- 
heur de se sentir entraîné par ces flots sacrés, et de voir se 
dérouler le panorama de ces rives pleines de la gloire et de 
la beauté de l’Allemagne ! et d’évoquer en passant les lé- 
gendes qui habitent les ruines de tous ces vieux châteaux ! 
et de tirer de son âme de poète un chant digne de ces grands 
souvenirs ! et de se savoir attendu sur la route par ses frères 
en poésie, Uhland, Justin Kœrner, Rückert, Gustave Schwab, 
tous ces blancs cygnes du fleuve paternel ! Hélas ! ce voyage 
tant désiré devait être pour Muller le voyage mélodieux du 
cygne; et les entretiens qu’il eut avec ses amis furent aussi 
le chant du cygne ! 

Le 23 décembre 1827, il était de retour à Dessau, heu- 
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reux de reprendre sa part des jeux et des caresses de ses 
enfans. Quoique un peu faible et fatigué , il consacra les 
jours suivans aux visites d’usage. Le dimanche 30 il ani- 
ma de sa gaieté le cercle de famille. 11 dit au médecin qu’il 
se trouvait bien, et à sa femme, qu’il^voulait se remettre 
au travail le lendemain. Gustave Schwab a emprunté de 
la bouche de cette femme du poète le récit de ce qui advint 
ensuite. Je le traduis : 

« A neuf heures et demie, nous montâmes à la chambre à cou- 
« cher; et comme je lui faisais remarquer qu’il était encore de 
« bien bonne heure, il se coucha promptement en disant : — Je 
« counais quelqu’un qui se trouvera bien mieux dans le lit. Il 
a était las, me souhaita bonne nuit, sans qu’une seule de ses pa- 
a rôles pût laisser deviner qu’il éprouvât du malaise, ce qu’il eût 
a fait sans doute, s’il en eût ressenti, car il était enclin à s’in- 
« quiéter. Vers onze heures, je m’éveillai, et je l’entendis ronfler, 
a J’élevai la voix pour le prier de se poser différemment, afin de 
« faire cesser ce bruit. Eu vain je continue de lui parler. Je crie 
a son nom, je touche son visage, et je sens sa bouche toute froide, 
a bien qu’il ne cesse pas de ronfler. J’appelle la servante et je lui 
a demande de la lumière; mais avant de m’en apporter, elle court, 
a poussée par mon trouble, chez le médecin. Cependant mes 
a prières et mes cris redoublent ; je pose ma bouche sur la sienne 
a pour y introduire une chaude haleine; je lui frotte la poitrine, 
a et , dans mes angoisses , je me figure que le cœur a cessé de 
a battre. Enfin arrive de la lumière, et le premier rayon me mon- 
a tre sur sa face une pâleur de mort. Je le soulève, j’approche de 
a ses lèvres un verre d’eau; un profond soupir s’en exhale, et la 
a télé retombe dans mes bras. Une subite dilatation du cœur 
a l’avait frappé. » 

Les poésies de Müller sont le miroir de sa vie. 11 s’y mon- 
tre enthousiaste du soleil, de l’ombre, de la neige, des fleurs, 
de toutes les saisons , le printemps surtout , de toutes les 
œuvres de Dieu. 11 porte en lui l’idéal de chacune d’elles. 
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Ses vers sont animés de cette fraîche haleine que Goethe 
nomme le souffle des vrais lyriques. 11 excelle à encadrer 
une action ou une pensée en (juelques strophes dont la der- 
nière se termine par un trait qu’on n’oublie plus. Ce trait 
est presque toujours^entimental et naïf. Il ne perce pas par 
une pointe mordante ; il s'insinue par la douceur. On ne 
peut citer que deux ou trois traitsde malice, et encore est-ce 
une tendre malice. Ces morceaux font suffisamment deviner 
ce qu’eût été Y humour chez ce poète, s’il eût assez vécu pour 
arriver à la seconde période des génies mélancoliques, à 
cette fatigue de croire et d’espérer qui change le doux rire 
en larmes amères, puis en rire moqueur. Muller n’aurait ja- 
mais pu dépasser les larmes amères , mais je crois qu’il y 
serait arrivé. Et à ce terme même, je présume que souvent 
un rayon printanier eût suffi pour sécher les larmes amères ; 
car voyez comme le printemps le ravit en extase : 

« O sainte volupté du printemps! Tu descends ici-bas avec un 
« tressaillement céleste, et lu règnes sur toutes les collines, dans 
« toutes les vallées, dans tous les cœurs. Oui, tu es l’esprit de 
« Dieu; lu débordes de lui sur le monde! — Dois-je monter sur 
« ces hauteurs vermeilles, et prier? dois-je descendre dans la 
« vallée ombreuse, et rêver? Oh ! marche légèrement, mon pied, 
« afin de ne pas écraser le ver qui, sous tes pas, se réjouit de sa 
« vie au soleil ! et loi qui bats si fort, ma poitrine, retiens ton ha- 
« leine , de peur d’aspirer le moucheron qui se berce dans un 
« rayon devant ta bouche ! * 

Il s’avance, et d’une main légère il écarte doucement les 
branches et les rameaux, impatient de voir éclore les bou- 
tons et les nids. Un jour, il devient de la sorte spectateur 
d’une scène charmante qu’il copie d’un charmant pinceau. 
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I te rêve de l’Elfe. 

Dans le calice d’un jasmin 
Se réveillent, un soir serein. 

Des Elfes. Leur tendre paupière 
Tremble à la trop vive lumière 
Que , sur les gazons frémissans , 

Font éclater les vers luisans. 

— « Comment as-tu dormi? » — Soupire, 
D’une voix qu’on ne peut traduire, 

Un Ariel à ses amours. 

— * Ilélas! j’ai fait des rêves lourds : 

Je t’ai vu l’aile embarrassée 

Dans une goutte d’eau glacée ! 

Tu te débattais seul au fond 
Du calice large et profond; 

Et chaque effort de la pauvre aile 
T’enfonçait dans celte eau cruelle... 

Au secours! criai-je, au secours! 

Elfes, secourez mes amours ! 

Et l’essaim, à ma voix propice , 

Accourut de tout le calice. 

La détresse enseigne à crier : 

Il en vint au moins un millier; 

El tous, d’une aile à l’aile unie , 

Firent une chaîne infinie, 

Une chaîne aux anneaux vermeils, 

Et dont je n’ai vu les pareils 
Que dans celte nuit triomphale 
Où, fêlant la fête royale, 

Nos chœurs nombreux dansaient jadis 
Sur les larges feuilles d'un Iis. 

Et j’étais au bout de la chaîne, 

Penchant vers loi mon cœur en peine. 
Vers toi qui me tendais les bras, 

Vers loi que je n’atteignais pas : 

Hélas! trop courte était la chaîne! 
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Hélas! et ma lutte était vaine! 
m Les Elfes criaient sur mon front : 

La chaîne rompt! la chaîne rompt ! 

— El c’est alors que plus île crainte 
Rendit plus vive mon étreinte; 

Et c’est alors , pour m’apaiser. 

Que me réveilla tou baiser. » 

Les mots qu’enchâsse le poète dans le tissu du vête- 
ment poétique, sont aussi délicats que sa pensée. Le mor- 
ceau est dans la forme comme dans le goût d’Anacréon, 
mais d’un Anacréon plus sensible. Il me fournit enfin un 
mot pour qualifier Wilhelm Muller, le mot Ariel. Oui, 
Wilhelm Millier est bien l' Ariel du lyrisme moderne de l’Al- 
lemagne. Son génie repose dans le calice des jasmins et des 
lys, et pour lui ce calice est un immense empire dont il est 
roi. Et, lorsqu’il appelle à son secours l’inspiration (je blas- 
phème en disant qu’il l’appelle à son secours), un millier 
d’Elfes enchanteurs accourent aussitôt, et leurs ailes lui tres- 
sent une chaîne où resplendissent toutes les couleurs de la 
fantaisie. La fantaisie est une muse charmante. Elle ne se 
laisse point contraindre, elle ne se donne qu'au naturel. 
Aussi ne visite t-elle jamais les poètes d’artifice et d’imita- 
tion. Les littératures savantes ne la connaissent pas, ou fei- 
gnent de la dédaigner. Au contraire, les littératures qui re- 
naissent, la proclament reine, et la couronnent des plus 
belles fleurs de leur nouveau printemps. 

Müller trouva dans son nom (Muller signifie meunier), 
l’occasion d’une série de petits poèmes rustiques qui se dis- 
tinguent autant par la sensibilité du fond que par la vérité 
gracieuse des détails. C’est un petit roman idyllique dont 
le héros malheureux est le jeune aide-compagnon d’un maî- 
tre meunier , et l’héroïne la fille de ce dernier. Jamais le 
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jeune compagnon ne travaille avec plus d’ardeur que lors- 
que la blonde tête de la jeune fille se penche à la petite fe- 
nêtre de la maisonnette en face du moulin. Jamais il n’est 
plus rêveur et moins actif, que lorsque la blonde tête est ab- 
sente de la petite fenêtre. Alors le pauvre compagnon aime 
à entendre le vent siffler plus fort dans les ailes du moulin, 
agité comme son pauvre cœur. C’est une sympathie de souf- 
france entre le moulin et lui. Un soir, il ressentit une joie 
qu’il ne saurait oublier, car cette joie lui pritson cœur. Après 
une journée de labeur excessif, mais rendu facile par la pré- 
sence de la blonde tête , il s’était assis sur les pierres du 
moulin. Le maître vint et lui dit : Je suis content de votre 
travail! — Et la jeune fille lui dit : Bonsoir, mais d’une 
voix si douce que depuis elle lui résonne toujours dans l’âme. 
Alors il chante : 

« Semblable à l’œil de Dieu, son image ne me quitte pas. — Et 
« c’est ce qui rend la vie du meunier digne d’être chantée; et 
« c’est ce qui fait que les roues et les pierres du moulin accom- 
* pagnent sa chanson ! » 

Une autre fois, il a planté dans le jardin un bleu Vergiss- 
mein-nicht; et l’œil bleu de la jeune fille a souri à la fleur 
bleue. — Et l’enivrement du pauvre compagnon redouble. 
Et il chante : 

i Roues, cessez votre bruit; vous tous, joyeux oiseaux, petits et 
« grands, finissez vos mélodies! Que dans le riant bocage nere- 
€ tentisse aujourd’hui qu’une seule rime : la bien-aimée meunière 
« est à moi! à moi, h moi ! — Printemps, sont-ce là toutes les 
« fleurs? Soleil, n’as-tu donc pas un plus brillant rayon? » 

Puis, il chante une autre chanson ; il chante la couleur 
verte, car il espère. La jeune fille lui a dit qu’elle aime cette 
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couleur ; aussi lui présente-t-il un ruban vert dont il la prie 
de nouer ses longs cheveux : 

« Alors, ajoulc-t-il dans la chanson, je saurai où habite l’espé- 
« rance ! alors, moi aussi j’aimerai le vert ! » 

Mais voilà que le drame va remplacer l’idylle. Un jeune 
chasseur a poursuivi un chevreuil près du moulin , et il a 
salué la blonde tête à la petite fenêtre, et il est entré dans 
la maisonnette, et quand il s’est éloigné, la blonde tête s’est 
penchée pour le suivre longtemps des yeux. Le chasseur 
portait un habit vert. — C’était donc pour cela quelle ai- 
mait la couleur verte ! 

Le pauvre compagnon chante alors : 

« Creusez-moi un tombeau, etcouvrez-moi de vert gazon! Celle 
« que j’aime, aime tant le vert! Point de croix noire, point de 
« fleurs émaillées; du vert, rien que du vert partout alentour! 
« Celle que j’aime aime tant le vert ! » 

Je quitte ici l’analyse de ce poème qui se poursuit avec 
intérêt dans six autres chansons. Tout cela est très alle- 
mand. L’ensemble du tableau rappelle ceux de Gessner, 
mais il a de plus qu’eux la réalité. 

Un détail que j’ai négligé à dessein dans la biographie de 
notre poète, terminera cette physionomie à peine ébauchée 
de sa muse bucolique. Il travaillait à la fraîcheur du matin 
et du soir, assis près d’une fenêtre embaumée de roses et de 
feuillages de vigne. Celte fraîcheur a passé dans son âme; 
elle a pénétré ses lieder où se respirent encore les parfums 
de ces roses et de cette vigne en fleur. Nous avons essayé 
de fixer dans la forme des vers ce moment poétique de la vie 
du poète. Qu’on nous permette de les insérer ici comme un 
hommage à sa mémoire : 
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Sonnet. 


Pour écrire tes vers tu t’asseyais, poète, 

A ta fenêtre ouverte à l’air inspirateur; 

Autour de la fenêtre un cep de vigne en fleur 
Enchaînait ses festons odorans sur ta tête. 

Des oiseaux familiers chantaient leurs chants de fête 
Sur ton cou, sur tes bras, et même sur ton cœur; 

Tes enfans folâtraient, vif essaim tapageur, 

Que leur mère apaisait, pour ton rêve inquiète. 

Mais toi , tous ces parfums, tous ces rires , ces sons, 
Glaneur, heureux glaneur des pures harmonies, 

Ta main.les enlaçait dans tes fraîches chansons. 

Puis du ciel , descendaient vers toi de doux génies 
Dont seul tu pouvais voir les mystiques rayons, 

Et tu tirais un son de leurs harpes bénies. 

Avant de passer à l’analyse des chants grecs de Wilhelm 
Müller, citons quelques-unes de ses pièces légères , char- 
mantes créations de son âme rêveuse , et de sa mélancolie 
que n’abandonnait jamais la grâce : 


Rêve du printemps. 


J’ai rêvé des roses fleuries 
Dont mai nuance les coteaux; 

J’ai rêvé des vertes prairies 
Et du joyeux chœur des oiseaux. 

Et lorsqu’à la fuite de l’ombre 
Le coq chanta : * Réveille-toi ! » 
Soudain tout devint froid et sombre; 
Les corbeaux croassaient du toit. 
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— Mais qui peignit sur ma fenêtre 
Ces feuilles d’un éclat si clair? 

(Vous riez du rêveur peut-être 
Qui croit voir des fleurs en hiver?) 

J'ai rêvé d’une vierge belle, 

D’amour échangé contre amour, 

De baisers dont l’œil étincelle, 

D’un plus beau ciel, d’un plus beau jour. 

Et quand le coq chanta l’aurore, 

Je m’éveillai sans mon trésor; 

Depuis, mon pauvre cœur encore 
Pense toujours au rêve d’or. 

Je ferme les yeux, car peut-être, 

O mon rêve! lu reviendras. 

— Feuilles, quand luirez-vous vertes à ma fenêtre? 
Vierge, quand le pourrai-je étreindre dans mes bras? 


lie zéphir. 

J’arrive du sein d’une rose; 

Une rose fut mon berceau , 

Qu'une rose soit mon tombeau. 

En hiver, mon aile repose; 

Mais au printemps, sans me lasser, 
Je cueille parfums et baiser. 

— Pauvre roi si fier sur ton trône! 
Lorsque, penché sous la couronne, 
Tgn front ruisselle de sueur, 

Tu bénis mon humble fraîcheur. 


Coquillages. 


La mer rugit, les flots lancent l’écume blanche 
Jusqu’au pied du château qui sur le bord se penche; 
Les vagues et les flots jouent avec les trois ponts 
Du haut vaisseau de guerre armé de cent canons, 
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Comme font les enfans d’une balle légère. 

Ainsi qu’une pêcheuse assise sur la terre, 

Ma muse, qui pâlit devant l’àpre ouragan, 

Contemple la beauté du sauvage océan ; 

Ma muse, simple enfant des tranquilles vallées, 
Étrangère au fracas des mers échevelées. 

Les pêcheuses, voyant ses naïves terreurs. 

Se la montrent de loin avec des ris moqueurs, 

Et, des filets îompus réparant chaque brèche, 

Chantent en attendant l'heure d’une autre pêche. 

La tempête s’apaise et la mer s’aplanit; 

L’horrible vent de mort rentre en son calme nid, 

Et sur le sable fin et l’or des grèves blondes 
S’étend avec langueur le flanc des molles ondes, 
Comme un lutteur lassé qui cherche le repos. 

Ma muse alors se lève et court au bord des flots, 
Alerte, et butinant maint petit coquillage 
Pour en parer son cou, ses bras et son visage. 

Plus d'une sauterelle à ses pieds aguerris 
Se joue, et puis s’échappe en excitant ses ris ; 

Mais voici qu’une vague h l’allure plus vive 
Uoule, et, rendant l’espiègle à son humeur craintive, 
Inonde d’un baiser le sautillant essaim 
Et le pied de l’enfant bientôt dans le lointain. 


lia chasse. 


Que le son vif du cor résonne dans l’espace! 
Allons! couteaux de chasse, habits verts et filets, 
El meules, et coursiers qu’irritent les apprêts, 
Allons, je livre tout. — En selle, et bonne chasse! 

Dans la plaine bondis, beau d’une fraîche audace! 

J’ai des taillis touffus, j’ai de vastes forêts 

Que percent en tous sens mille sentiers secrets , 

Où la feuille frémit quand cerf ou chevreuil passe. 
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Reviens, un rameau vert autour de ton chapeau; 
Qu’une noble sueur sur ton visage brille ; 

Que le char crie au loin sous un riche fardeau! 

En hâte alors au toit où mon vieux vin pétillé ! 
— Mais lu tardes : un mot te reste h confier 
A la fille aux yeux bleus du garde forestier... 


Chant d’amour. 

Sous la pluie h longs flols si son front s’est penché, 

La fleur s’incline encore au sol déjà séché ; 

L’océan qu’a troublé la nocturne lempêle, 

Roule encore, au malin , mainte vague inquiète: 

— Si ta bouche m’effleure en un rêve d’amour, 

Tout mon cœur agité palpite tout le jour. 

J’arrive aux chants grecs, le monument épique de 
Muller. C’est là, en effet, que le souffle du poète a le plus 
d’ampleur, de rhythme et d'entraînement. Les strophes fré- 
missent; les périodes s’enflent et débordent comme le coeur 
du poète, que gonflent l'indignation et la pitié, je dirai mieux 
l’amour en pleurs devant la profanation de l’objet aimé. Ce 
grand sujet devait éveiller dans toute l’Europe la sympathie 
des grands poètes. Il a inspiré à notre Béranger une des chan- 
sons qui portent le plus noblement le titre d’odes que leur 
donnait le général Foy. Il a inspiré à Byron sa mort su- 
blime. Wilhelm Müller lui a consacré les plus généreux 
élans de sa verve. Lui qui chantait de si naïves idylles pour 
l’Allemagne, il a trouvé des odes brûlantes pour la Grèce. 
On peut dire qu’il en a été le Tyrtée moderne. Et si les ca- 
tastrophes glorieuses des peuples doivent toujours rencon- 
trer un poète pour les immortaliser doublement, je ne 
crois pas téméraire d’avancer que Müller a légué à la régé- 
nération de la Grèce cette seconde immortalité du chant. 
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Entrons dans l’analyse du livre. Il s’ouvre par une invo- 
cation des Grecs aux amis de l’antiquité : 

«Vous avez beaucoup écrit, parlé et chanté, loué et admiré, 
« envié et plaint. Les noms de nos pères charment par leur beau 
« son ; ils unissent tous les peuples dans un chœur de louanges. 
« Et quiconque voulut s’enflammer pour la liberté, l’honneur et 

* la gloire, venait prendre son feu dans notre antiquité. Qui vous 
« rendhcetle heure , ô peuples! si timidesetsitremblans! Legé- 
« nie que vous avez évoqué, se dresse hors d’une profonde nuit 
« dans son ancienne grandeur, il vous tend la main ; ne le re- 
« connaissez-vous pas? C’est la Grèce libre ! Les étincelles de celle 
« cendre où vous avez si souvent fouillé, les étincelles dont vous 
« avez souvent senti la chaleur en vous, elles pétillent et jaillissent 
« en hautes flammes! — Pusillanimes, vous les voyez, et Beffroi 
« s’empare de vous! Ainsi, vous n’avez fait que jouer avec des 
« noms! Vous avez lancé dans le vide des traits orgueilleux! — 
« C’est assez parler, louer et admirer, envier et plaindre. Que 
« font vos bourdonnans essaims dans le vague lointain de l’àge 
« héroïque? Rentrez dans le présent, ô enthousiastes! La route 
« est bien assez large; l’antiquité est devenue moderne; le loin- 
« tain s’est tant rapproché de vous ! Ce que vous avez révé si long- 

* temps se tient là vivant devant vos yeux . le passé frappe à 
« votre porte. — Vous lui fermez votre maison. — Vous apparaît-il 
« donc si différent de ce que vous l’aviez révé? » 

C’est cependant le même héroïsme qu’autrefois ; le même 

sacrifice des affections et de soi-même à la patrie. Voici 
renaitre Sparte dans cet hymne. 


Xa Maïnotte. 

« J’ai nourri sept fils de mon propre lait; j’ai armé sept fils de 
« l’épée sainte, de l’épée qui doit défendre notre foi, notre droit, 
« notre liberté. — Bonheur à moi ! De mes fils plus un seul n’est 
« esclave ! Ils sont partis pour le combat avec un joyeux et farou- 
« che courage ! Bonheur à moi ! dans leurs veines coule encore un 
« sang Spartiate! Lorsqu’ils me quittèrent, le coeur ne me fut pas 
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« lourd. Je leur dis: Revenez libres, libres... ou ne revenez ja- 
« mais! — Vous , mères maïnoltes, venez, allons voir si nous ne 
« découvrirons pas quelques vestiges des ruines de Sparte. Nous 
« en ramasserons les pierres , et nos mains justes les jetteront 
« pour accueil au premier lâche esclave qui, sans tache de sang et 
« sans blessure, retournerait honteusement vers sa demeure, et 
« qui n’aurait point gagné decouronnepourle foyer desamère! » 

Le cri des fils est digne de celui des mères: 

« Laissez crouler les vieux temples, disent-ils; ne pleurez point 
« le marbre lorsque la main du barbare aveugle brise sa belle 
€ forme ! Ce n’est pas dans la pierre, ce n’est pas dans la cendre 
« qu’habite l’esprit de l’ancien monde, mais dans le cœur des 
« Hellènes. 11 vient de se réveiller en nous, et il s’agite dans nos 
« membres, lorsque la main du combattant brandit le glaive dans 
« l’air libre. » 

Plus loin, ils entonnent le chant du combat dont voici le 
pindarique refrain: 

€ Celui qui combat etmeurl pour la liberté, conquiert une gloire 
* qui doit briller aussi longtemps que les vents libres traverseront 
« le libre éther; aussi longtemps que le feuillage libre des arbres 
« frémira dans la libre forêt; aussi longtemps que les flots du 
« fleuve se précipiteront libres vers la mer; aussi longtemps que 
« l’aile de l’aigle percera libre les nuages; aussi longtemps qu’une 
c libre haleine sortira du cœur libre! > 

Toute cette histoire est trop connue pour en reprendre 
l’un après l'autre les événemens. Dans ce livre de Muller, 
aucun d'eux n'est oublié. Ils reprennent vie , et passent 
avec leur saint cortège de douleur et de joie, d'abattement 
et d’enthousiasme ; à leur tête marchent les vieux souvenirs 
et les jeunes héros, les Léonidas qj les Canaris, et pour su- 
blime bannière la croix du Clirist. C’est pourquoi l’espé- 
rance n'abandonne pas les Grecs lorsque les rois de l’Eu- 
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rope les abandonnent. C’est pourquoi ils élèvent cette voix 
unanime: 

c Ceux qui trônent sur la terre avec le glaive et le sceptre, ceux-là 
« nous ont crié : * Loin d’ici! » Ils veulent nous fermer les ports 
« et les plaines; ils veulent nous fermer oreilles, yeux, cœurs et 
« mains. — Celui qui trône dans le ciel avec la croix et la palme, 

* nous fait signe et nous crie: «Approchez-vous de moi, vous qui 
« marchez dans les larmes; venez vers moi, ô affligés! je suisri- 
« che en consolations; j’ai des yeux, des oreilles, j’ai des blessures 
« aussi pour vous!... » Au Ciel offrons donc le sacrifice ; et, si la 
« vapeur de l’encens nous manque, que la flotte de l’ennemi 
« éclate en fumée dans les airs! « 

Constantin Canaris exauce deux fois ce vœu. 

Alors les barbares foudroyés reculent, et le poète s’écrie : 

« Tiens ferme le trésor de ta liberté, ô Hellade ! tiens-le ferme, 
« il t’appartient : malheur à toi si tu l’abandonnes de nouveau ! 
« mieux vaudrait que tu n’eusses jamais, pour le saisir, levé tes 
« mains hors des chaînes de l’esclavage! Tiens ferme, tiens ferme, 
« comme fit un jour ton ûls héroïque (Cynégire), lorsque dans les 
« champs de Marathon les hordes des Perses fuyaient. 11 saisit 
« une galère pleine sur le bord de la mer ; il la tient ferme par 
« l’éperon avec sa forte main. Sa droite tombe coupée; il la saisit 
« de la gauche; la gauche aussi tombe. Soudain alors, comme un 
« lion, il saisit sa proie avec les dents, et il la mord sans chan- 
« celer. — Ainsi liens ferme le trésor de la liberté, liens-le ferme 
« avec le cœur, la bouche et la main, bien qu’aussi l’essaim des 
« barbares mugisse dans les flots menaçans ! Tiens ferme, et s’il 
« le faut, précipite sur eux ton corps meurtri, et verse ton sang 

* jusqu’à mourir, comme une libre femme. » 

N’est-ce pas là le dithyrambe dans sa plus sublime pas- 
sion? et ne semble-t-il pas que c’est une épée qui heurte une 
épée au lieu d’une plume qui écrit? Dans l’allemand, le 
choc des consonnes produit, en outre, un cliquetis que nos 
mots mal accentués se sauraient rendre. 
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Le recueil se ferme, comme il s’était ouvert, par un 
appel au monde : 

« Sans la liberté que serais-tu, Hellade? Sans toi, Hellade, que 
serait le monde? 

« Venez, peuples de toutes les zônes; contemplez les mamelles 
qui vous ont nourris du lait pur de la sagesse. — Des barbares doi- 
vent-ils les déchirer? 

« Contemplez les yeux qui vous ont éclairés du rayon céleste de 
la beauté. — Des barbares doivent-ils les arracher? 

« Contemplez la flamme qui vous anima en pénétrant au fond 
de vos cœurs, la flamme qui vous fit sentir qui vous ôtes, votre 
devoir, votre droit, votre liberté! — Des barbares doivent-ils 
l’étouffer? 

t Venez, û peuples de toutes les zônes! Venez, et aidez-les à se 
faire libres, eux qui vous'onl faits tous libres ! 

t Sans la liberté que serais-tu, Hellade? Sans toi, Hellade, que 
serait le monde? » 

Ces citations suffisent pour caractériser une œuvre que la 
même ardeur d’inspiration anime depuis le commencement 
jusqu’à la fin. Müller est un de ces rares poètes, tour à tour 
aigles et rossignols, qui régnent également sur la cime et 
dans le vallon. 

Il nous reste à parler des épigrammes de notre poète. Pour 
le grand nombre, épigramme est depuis longtemps chez 
nous synonyme de malice aiguisée en vers ou en prose. De 
nos jours, la pointe de l’ épigramme en vers s’est émoussée 
comme l’esprit. — L’Allemagne, qui ne brise pas les vieux 
moules, a laissé à l’épigramme la destination que les Grecs 
lui avaient donnée. Elle s’en sert pour encadrer, si je puis 
ainsi dire, une vérité pratique ou morale, un précepte, une 
maxime. Schiller et Goethe ont écrit des centaines d’épi- 
grammes sur des sujets où des maladroits auraient trouvé 
matière à des poèmes indigestes. Ils professaient un tel res- 
pect pour l’ épigramme, que lorsque ht colère ou l’indigna- 
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tion leur dictait des vers mordans et personnels, ils les 
nommaient Xénies. Wilhelm Muller n’a pas moins de scru- 
pules. Ses œuvres renferment trois cents épigrannnes, tou- 
tes belles, nobles, pures ; et si par hasard la satire s’y glisse, 
elle trappe le vice en général, de sorte que personne ne se 
sent atteint. Voici une petite gerbe de ces épigrammes. 

* 

L’insensé jette, dès les premières chaleurs, son vieux manteau 
d’hiver: — Si le bonheur commence à le luire , n’oublie pas ton 
précieux ami des mauvais jours. 

* 

Si les bons préceptes du sage valent une main pour nous con- 
duire au but que nous devons poursuivre, les sages exemples du 
bon valent une aile. 

* 

Recueille la sagesse, comme l’abeille le suc des fleurs : — Quand 
la saison des fleurs sera loin, ton miel remplacera les fleurs. 

* 

Lorsque lu dois traverser la boue des rues avec des souliers 
neufs, tu t’avances lentement sur la pointe du pied, en cherchant 
les pierres blanches; mais dès qu’une tache a souillé la chaussure, 
tu ne crains bientôt plus de patauger. — Enfant, préserve bien 
ton àme de la première tache. 

* 

Si vous heurtez un tonneau vide, il roule çà et là et résonne ; 
mais s’il est plein de vin, il reste immobile et muet. 

. * 

Chacun a devant les yeux un but qu’il poursuit jusqu’à la mort ; 
mais pour plusieurs ce but est une plume qu’ils soufflent devant 
eux dans l’air. 
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oici un autre poète de cette fraîche école de Souabe 
% dont Uhland fut le naïf restaurateur. La vie et les 
œuvres de Justin Kerner tiendraient facilement 
fjfB dans un cadre étroit : 250 pages d’un texte très 
peu compact renferment tout son bagage lyrique, et sou- 
vent une page ne présente qu’une seule pièce de quatre, 
de six, de huit vers. L’inspiration de Kerner se déverse de 
préférence en des poèmes courts, vifs et saisissans. C’est un 
souffle rapide, mais plein, comme une âpre brise d’avril 
entre deux montagnes. Le lied, le sonnet et la ballade, telles 
sont les formes qu’affectionne sa muse, et qui lui suffisent. 
Sa pièce la plus longue est une ballade de quatre-vingts vers. 

Ce n’est pas que l’effusion manque à Kerner : on sent, 
à les lire, que ses strophes débordent d’un cœur profondé- 
ment ému ; mais, en artiste supérieur, il sait se contenir, 
et il dédaigne les détails parasites, les ornemens qui éner- 
vent la pensée. Son procédé est le même que celui d'Uhland 
et de Müller, avec moins de jeunesse insouciante dans l’in- 
spiration : la douleur a ouvert la source de ses chants, et 
presque toujours elle y a comprimé l’élan joyeux. Ses Lieder 
les plus gais se terminent d’ordinaire par un trait de douce 
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ironie. Quelques traductions nous en donneront bientôt la 
preuve. Faisons d’abord connaissance avec le poète. 

Kerner naquit le 18 février 1786, dans le Wurtemberg, à 
Ludwigsburg, où son père occupait la charge de conseiller 
aulique. C’est là qu’il lit ses humanités. La mort de son 
père vint interrompre ses études et le forcer, à son grand 
regret, d’entreprendre une carrière à laquelle répugnaient 
ses goûts. L’enfant d’Apollon, brusquement chassé des bras 
délicats des muses, dut suivre l’avide et rusé Mercure qui le 
conduisit par le chemin le plus court (l’affreux chemin pour 
un poète!) dans une fabrique de draps de Ludwigsburg. Si 
Kerner y apprit quelque chose, ce ne fut sans doute que 
l’art de mieux disposer la trame poétique, et de nuancer plus 
savamment les couleurs dont il devait un jour orner sa pen- 
sée. Il s’affranchit un beau matin de ce joug industriel pour 
aller étudier la médecine à l’université de Tubingen. il y ren- 
contra Uhland. Un même culte enthousiaste pour le vieil art 
allemand, et surtout pour la vieille poésie populaire, ne tarda 
pas à lier étroitement les deux jeunes rêveurs. Le recueil 
intitulé : Le cor enchanté de l'enfant, publié par Achimd’Ar- 
nim et Clément Brentano, exerça dès lors une influence 
heureuse et définitive sur le talent d’ Uhland et de Kerner : 
ils y trouvèrent la fraîche inspiration et le tour naïf. En 1809, 
après avoir pris ses derniers degrés à l'université, Kerner 
voulut compléter par les voyages son éducation de poète et de 
médecin. Dix années de vie nomade dans les vallons et sur 
les collines de sa patrie, où il s’arrêta successivement, 
comme un autre Orphée, pour exercer ses deux arts divins, 
le ramenèrent enfin àWeinsberg. L'amour d’une épouse 
chérie et les devoirs de sa profession devaient y fixer dé- 
sormais l’inconstant voyageur. Mais, en vrai poète des sou- 
venirs féodaux, il commença par construire sa demeure au 
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pied du Weibertreue, un vieux burg dont sa main pieuse se 
plut à relever les ruines. Le poète et le médecin s’unirent 
efficacement en Kerner pour assainir, en l’embellissant, ce 
pays depuis longtemps inculte et sauvage. C’est encore là 
qu'il rêve aujourd’hui. 

Son premier livre parut en 1811 sous le titre de Reise- 
schatten (ombres de voyages), recueil de prose et de vers 
unis ensemble par l'humour du poète, qui nous entraîne 
avec lui sur les pas de sa fantaisie aventureuse. Cette œuvre 
est pleine de caprices heureux et d’originalité. Vers la 
même époque, Kerner publia, de concert avec Uhland, 
Gustave Schwab, Karl et Auguste Mayer, Y Almanach 
Souabe pour 1812; la Forêt poétique suivit en 1813, et 
c’est ainsi qu’il contribua à fonder la nouvelle école souabe. 
La première édition de ses poésies complètes parut à Stutt- 
gard en 1812; elles furent augmentées tour à tour en 1826, 
1834, et tout récemment encore. Comme écrivain médical, 
Kerner a composé de nombreux ouvrages, et l’Allemagne 
a été plus d’une fois remuée par ses écrits sur le magné- 
tisme. 

Disons un mot, en passant, des relations de Kerner avec 
la visionnaire de Préoorst dont il fut l’ami, le néophyte et le 
panégyriste. Cette femme a exercé une grande influence 
sur la vie et les œuvres de notre poète ; influence qui s’ex- 
plique doublement par cette pente des natures rêveuses, 
toujours faciles à se laisser entraîner vers les tendres super- 
stitions , toujours avides de plonger au-delà des limites du 
possible. En face de ces tendances mystiques de Kerner, 
des critiques se sont demandé si la vie calme, monotone et 
peut-être trop confinée de Weinsberg, n’avait pas nui 
au rayonnement de cette âme si profondément tourmentée 
d’aspirations ? Ils se sont demandé si ces élans impérieux 
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vers l’inconnu, cette foi obstinée au magnétisme, si toutes 
ces illusions de l'espérance et du désir, n’étaient pas une 
protestation tacite du génie du poète contre l’existence 
qu’il s’était faite, contre les horizons bornés de sa solitude? 
— Mais la première pièce du recueil de Kemer coupe court 
à ces conjectures, et j’aime mieux croire à tout le bonheur 
dont le poète y rend grâce à Dieu comme époux et comme 
père. Plus d’activité dépensée aux agitations du monde ne 
l’aurait pas rendu plus heureux, et je doute qu’il en fût 
sorti plus grand poète. La vie complète, surtout pour le 
poète, ne se mesure-t-elle pas à l’amour? Savoir qu’on 
l’inspire et pouvoir le répandre, n’est-ce pas tout le lot hu- 
main, le plus enviable et le seul digne des nobles coeurs? 
Tel a été le sort de Kemer. Dans la coupe d’or de la jeu- 
nesse, ilabule vin pur de l’amour; plus tard, les jouissances 
de la famille ont réalisé et multiplié pour lui toutes les pro- 
messes du rêve. Si parfois sa pensée pâlissait devant le ter- 
rible mystère de la mort, ses beaux enfans, accourus sou- 
dain, lui présentaient le rameau vert de la vie. —Mais nous 
ne devons suivre le poète que sur le terrain de la poésie. 

Revenons donc à ses vers. Il en a recueilli un grand 
nombre de la bouche d’or de la légende. La légende a été 
la muse nourricière de cette jeune école essentiellement 
allemande. La légende aime les pâtres errans; elle visite 
les humbles chaumes, et s’assied, conteuse, à la veillée des 
hameaux. Là, elle répète les hauts faits et les prouesses que 
les voyageurs lui ont vantés ; l’histoire touchante du che- 
valier qui s’est fait ermite parce que son amante, qui le 
croyait mort, a pris le voile au cloître voisin ; l’apparition 
vengeresse de l’esprit des ancêtres dans la vaste salle du 
château profané par des neveux indignes. Puis, un jour, 
survient un poète qui , plein de ces récits , les revêt de 
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rhythme et d’harmonie, et suspend à ses accords l’imagina- 
tion populaire qui les retient. — Et c’est ainsi que naît la 
ballade. Les échos la redisent ; les bardes l’entonnent à la 
table des seigneurs ; les vieillards et les aveugles la colpor- 
tent par les grandes routes et les verts sentiers; les nourrices 
endorment à cette mélodie les blonds enfans dans leurs 
berceaux. Si c’est une histoire d’amour, les jeunes filles 
la modulent en chœur au milieu de leurs rondes dansantes; 
parfois même, pendant leur sommeil, un rêve entr’ouvre 
leurs lèvres qui soupirent le mot le plus doux de ces stro- 
phes mélancoliques : — Alors c’est la romance, la plainte 
harmonieuse des âmes éprises, l’élégie chantée des espé- 
rances et des craintes, des joies et des tristesses du cœur. 

Le recueil de Justin Keraer est un riche écrin de poèmes 
puisés, comme autant de blanches perles, dans cette eau 
limpide de la légende. Je n’ai que l’embarras du choix. 
Traduirai-je les Quatre frères insensés, ouïe Fidèle chevaliet 
ou /’ Empereur Rodolphe chevauchant vers la tombe, ou le 
Comte Eberhard, ou le Pèlerin, ou Saint- Alban? Toutes ces 
ballades sont charmantes, gracieuses ou terribles; mais je 
choisis, entre toutes, les Deux tombeaux, à cause de sa cou- 
leur profondément germanique. Le moyen-âge pieux, som- 
bre et fidèle, ne revit-il pas dans ce chant? 


Les deux tombeaux. 


« Sous le dôme du vieux beffroi 
Deux vieux tombeaux dressent leur faîte. 
Dans l’un dort Ottmar, le vieux roi, 

Dans l’autre dort son vieux poète. 

Jadis ce vieux roi, jeune et fort, 
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Siégeait redouté sur son trône. 

Dans sa main le sceptre est encor, 

Sur sa tête encor la couronne. 

Près de son vieux maître orgueilleux 
J’ai montré le barde fidèle. 

Bien que glacé, son doigt pieux 
Presse encor la lyre immortelle. 

Cris de guerre et glas de beffroi 
Vainement éclatent sans trêve : 

Toujours, dans la main du vieux roi, 

Immobile dort le vieux glaive. 

Qu’un' parfum monte des vallons , 

Qu’au ciel prélude une alouette, 

Soudain s’éveillent les chansons 
Sur la lyre du vieux poète. ® 

Les strophes suivantes encadrent dans des images origi- 
nales une réflexion d’une vérité poignante et commune 
chez notre poète : 


le son le plus lugubre. 

«Chien qui hurle, cloche qui tinte, 

La nuit, quel morne et triste accord! 

— Moins triste pourtant que la plaiute 
Qu’exhale la chambre d’un mort. 

« Mais je connais un bruit suprême 
Plus sourd, plus fertile en douleur, 

Un bruit qui soudain me rend blême , 

Qui toujours me brise le cœur. 

« C’est la plainte lugubre et vaine 
Qui de la bière tout à coup 
S’échappe, lorsque dans le chêne 
On enfonce le premier clou. » 

Cette pensée de la mort revient souvent, comme un oiseaa 
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funèbre, frôler (lu bout de son aile la lyre plaintive de 
Kerner. Quoi de plus touchant que ce sonnet où le poète 
fait ses adieux anticipés à la vie : 

« Si jamais jeune fille, àine pure et charmante, 

N’a rêvé que mon cœur la payait de retour, 

N’ai-je pas cette étoile aux vastes deux tremblante 
Qui chaque nuit vers moi s’incline avec amour? 

« Si de la foule, hélas! qui passe indifférente, 

Tous les cœurs à mes chants se ferment tour k tour, 

N’ai-je pas celte étoile aux vastes deux brillante, 

Qui, pour mieux m’écouter, s’arrête jusqu’au jour? » 

« Douce étoile, bientôt ton long regard avide, 

Croyant me retrouver dans ma mansarde vide, 

N’illuminera plus qu’un luth privé d’échos : 

« Sur la colline alors, ma demeure dernière. 

Si ton pâle rayon blanchit ma croix de pierre, 

Jusqu’au scinde la mort tressailliront mes os. » 

Et cet autre sonnet où la même pensée mélancolique re- 
vient avec la même grâce sous des images différentes : 

Consolation du poète. 

Si d’un deuil éternel nulle amante épuisée 
Ne doit sur mon tombeau répandre ses longs pleurs, 

Inclinés tristement, les calices des fleurs 
L’arroseront du moins d’une douce rosée. 

Si de nul pèlerin l’inquiète paupière 

Ne doit chercher mon nom sous les saules pleureurs, 

De la lune du moins, sympathique aux rêveurs, 

Un rayon caressant flottera sur ma pierre. 

Dans ce vallon du monde où croît sitôt l'oubli, 

Si mon souvenir même, aux cœurs enseveli, 

; Doit ressembler au corps dans la tombe muette, 
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Vous du moins qu’a chantés chacun de mes soupirs, 

Étoiles, doux printemps, doux oiseaux, doux zéphyrs, 

Vous du moius vous serez fidèles au poète. 

On le voit, même dans ses heures de suprême abatte- 
ment, la nature qu’il aime d’une âme filiale, est une conso- 
lation ineffable pour le poète ; la nature et l’enfance, ces 
deux sourires de Dieu. En quelques vers, Kerner nous fait 
mieux sentir la puissance de l’amour maternel, que n’y 
réussiraient les pages les plus éloquentes : 

«Hélas! la jeune mère 
Est morte, dites-vous; 

Déjà son œil si doux 
Est fixe et sans lumière! 

— Posez comme un sauveur 
Son enfant sur son cœur. 

Hâtez-vous, qu’on l’apporte! 

Et si soudain, hélas ! 

Son cœur ne frémit pas, 

Pleurez, elle est bien morte... » 

Kerner a donc fait un portrait fidèle de son propre cœur, 
lorsqu’il a rimé ce distique : 

« Larme, au bord de mes yeux qui t’arrête souvent? 

— Le doux vol d’un oiseau, le jeu d'un blond enfant. » 

Celte mélancolie du médecin-poète a demandé plus d’une 
fois aux plantes et aux (leurs du vallon (c’est en vers qu’il 
les interroge) le baume qui guérit les blessures du cœur. 
Mais écoutons maintenant la note amoureuse. Voici deux 
lieder pris entre les plus courts du volume : 

lie bonheur muet. 

« A l’aurore, la fleur par un rayon baisée 
S’épanouit, muette, à ce divin soleil; 
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Mais dans son oeil d'azur la brillante rosée 
Dit assez son extase au doux rayon vermeil. 

Tel, lorsque ivre d’amour, j’étreins ma bien-aimée, 
Comme si de deux cœurs j'espérais faire un cœur. 

Ma lèvre aussi se tait sur sa lèvre embaumée , 

Et mon œil radieux dit seul tout mon bonheur. » 

Xe présage. 
l’amante. 

Hélas! sur mon bonheur descend un noir nuage ! 

Au toast que l’on portait à notre heureux hymen, 

Mon verre (oh î n’est-ce pas un sinistre présage?) 

Mon verre s’est brisé, heurtant contre le tien. 

l’amant. 

Que mon souffle amoureux chasse ce noir nuage ! 

Prends mon cœur pour augure, et ne redoute rien : 

Dans ton verre brisé vois ce plus doux présage 
Qu’à nous deux désormais il suffira du mien. » 

Terminons ces extraits par une ode naïve , prise à des- 
sein parmi celles inspirées à notre poète par le culte désin- 
téressé de la nature. On remarquera ici, comme je l’ai an- 
noncé plus haut, une sorte d’humour ironique qui décoche 
le trait final. 

Chanson d’oiseau. 

< L’oiseau, mon libre et gai modèle, 

Aime à chanter sur un bourgeon ; 

11 ne dégarnit pas son aile 
Pressé d’écrire sa chanson : 

Ses accords naïfs il les jette 
Sans demander qu’on les répète. 

Comme lui, j’ai plus d'une fois, 

Poète fatigué d’écrire. 
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Rempli le bocage et les bois 
De chants qu’emportait le zéphyre ; 

L’écho seul, critique railleur, 

Les répétait d’un ton moqueur. 

Le sentiment patriotique a dicté à Justin Kemer des hym- 
nes que n’aurait pas désavoués son héroïque homonyme 
Théodor Kœmer. C’est le bonheur et la gloire de toute cette 
nouvelle école d’avoir débuté par l’affranchissement de la 
patrie. Le vieux génie allemand est venu animer ces nobles 
cœurs qui, les premiers, s’offrirent pour délivrer la vieille terre 
allemande. L’auréole du dévoûment s’alluma dès-lors sur 
leurs fronts au-dessus de l’auréole poétique, et leurs noms 
furent doublement sacrés. Les œuvres de ces poètes seront 
dans l’avenir l'histoire la plus fidèle, la plus vivante, la 
plus vénérée de la régénération allemande. C’est ainsi que 
le romantisme aura été, au dix-neuvième siècle, l'art natio- 
nal de l’Allemagne. Justin Kemer a mérité de prendre place 
au premier rang des poètes de cette généreuse école, à côté 
de Théodor Kœmer, d’Uhland et de Wilhelm Muller. 



ADELBERT DE CHAMISSO. 


delbert de Chamisso naquit en 1781, au châ- 
l\ 1 teau de ses pères, en Champagne. L'émigration 
; ê ZX/A p Hé la noblesse française le jeta, tout enfant 
(1790), sur le sol de l’Allemagne. Après bien 
des souffrances, il arriva à Berlin , où la reine, épouse de 
Frédéric-Guillaume II, le plaça parmi ses pages, ce qui 
lui ouvrit la carrière des armes. Il était en 1798 officier dans 
un régiment d’infanterie de la garnison de Berlin. Deux ans 
plus tard, il dut se séparer de sa famille, à qui l’amnistie 
accordée aux émigrés par le premier consul permit de re- 
tourner en France. 

Chamisso n’avait rien appris, et jamais il n’avait suivi les 
cours d’une école. Abandonné à lui-même, il versifia, vers 
cette époque, d'abord en français, plus tard en allemand. 
En 1804, il édita, de concert avec C. A. Yarnhagen von 
Ense, un almanach des muses qui continua de paraître pen- 
dant trois années. Cette entreprise presque téméraire exerça 
une heureuse influence sur sa destinée. Elle le mit en con- 
tact avec des jeunes gens qui prirent rang parmi les hommes 
les plus distingués de l’époque. Dès-lors, il s’efforça de ré- 
parer le temps perdu. Il se mit avec une admirable persé- 


Digitized by GoogI 



ADELBERT DE CHAMISSO. 65 

vérance à apprendre le grec, le latin et les langues vivantes. 
Il voulait quitter le service pour se vouer entièrement à l’é- 
tude, quand les événemens de 1806 vinrent retarder l’exé- 
cution de ses projets. 

Le cercle d’amis auxquels il désirait se réunir n’existait 
plus; l’armée dont il avait fait partie était dissoute; ses pa- 
rens étaient morts. Dans ce moment de désespérante incer- 
titude, il reçut sa nomination de professeur au lycée de 
Napoléonville. Il partit pour la France, mais sans prendre 
possession de sa chaire, car il fut attiré par l’aimant ma- 
gique de madame de Staël. Lorsqu’ en 1812 l’auteur de 
Corinne dut fuir’ en Angleterre, Chamisso quitta Coppet 
pour retourner à Berlin où il se livra à l’étude fervente de la 
médecine et de la nature. Les événemens de 1815 ne l’é- 
branlèrent point; ils ne le détournèrent pas de son chemin. 
Dans les courts loisirs que lui laissait la science, il écrivit 
C Histoire merveilleuse de Pierre Scklemikl. 

En 1815, le comte Romanzoff, chancelier de l’empereur 
Alexandre, lui fit offrir de participer, comme naturaliste et 
comme savant, à l’expédition de découvertes qu’il envoyait 
à ses frais dans la mer du Sud et autour du monde. Le 
voyage fut terminé en trois ans. Chamisso revint à Berlin, 
possesseur de collections d’histoire naturelle d’un très grand 
prix. Il en fit don au musée royal. 

Peu de temps après, la faculté de philosophie de l’uni- 
versité lui décerna le diplôme de docteur. Il se maria. Les 
muses vinrent de nouveau se fixer près de lui. 

Directeur des herbiers royaux, membre de l’Académie 
des sciences, glorieusement connu comme savant et poète , 
heureux au coin de son foyer égayé par les grâces folâtres 
de sept enfans, riche de sa médiocrité et de sa tempérance, 
peu d’hommes étaient aussi contens de leur sort que Cha- 
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raisso, lorsque la mort vint l’enlever, le 21 août 1838. Depuis 
1832, il dirigeait avec Gustave Schwab l’Almanach allemand 
des muses, et traduisait, avec F. de Gaudy, les chansons de 
Béranger. 

Ce choix des œuvres de Béranger, qu’il voulait popula- 
riser en Allemagne, en leur prêtant le concours de son ta- 
lent, n’était pas le résultat d’un simple caprice chez Adelbert 
de Chamisso. 11 était en quelque sorte prédestiné à ce tra- 
vail par le penchant de son esprit, par la nature à la fois 
naïve, ironique, tendrement exaltée et profonde de son 
génie, par une étroite parenté d’humeur et de talent avec 
notre immortel chansonnier. Pour être devenu Allemand 
par la reconnaissance et les habitudes d’une vie vouée en- 
tièrement à l’étude et au rêve (vie qui n’est peut-être plus 
réalisable avec honneur et loisir qu’en Allemagne), Cha- 
misso n’en avait pas moins gardé au plus profond du cœur 
un fier et respectueux amour pour la France, et c’est aux 
qualités essentiellement françaises de sa fantaisie, au tour 
malin de sa gaîté, à la verve toute française de ses saillies 
et de ses vifs élans, qu’il faut attribuer, en grande partie, 
l’originalité qui éclate dans ses œuvres, et dont la littéra- 
ture moderne de l’Allemagne a raison de s’enorgueillir. 
Jeu bizarre delà destinée! C’est à un Français, à Chamisso, 
que cette fantastique Allemagne, qui prétend à bon droit 
avoir seule bien compris et cultivé le romantisme, doit le 
chef-d’œuvre de sa poésie romantique, l'Histoire merveilleuse 
de Pierre Schlemihl. Quiconque a lu cet inimitable caprice, 
ne saurait l’oublier. Il a étonné et charmé l’Europe entière, 
et l’on s’est empressé de le traduire dans toutes les langues. 

Les poésies de Chamisso ont toutes les qualités fines, 
railleuses, mélancoliques et profondes qui font de Pierre 
Schlemihl un livre immortel. Elles portent l’empreinte du 


Digitized by Googli 



ADELBERT DE CHAMISSO. 


67 


caractère honnête, chevaleresque et loyal du poète, qui est 
demeuré pur et sensible jusqu’à la fin comme un enfant. 
Chamisso est pour nous une image aimable et bienveillante 
de ce sage vraiment humain, dont le poète latin a dit : 

< Homo sum , humani nihil a me aliennm puto. > 

Forcé de ne tracer qu’une esquisse de Chamisso, j’ai 
choisi dans son recueil cinq pièces, où éclatent tour à tour 
les qualités diverses de son esprit, l’humour gracieusement 
ironique, la mélancolie sagement contenue, la tendre effu- 
sion et même la vigueur; la vigueur qui, par une exception 
remarquable, se développait dans le talent du poète à mesure 
que le corps de l’homme s’affaissait sous les années. 


Amour trahi. 

LA JEUNE FILLE. 

Puisque la nuit a sous ses voiles 
Caché nos longs baisers joyeux, 
Nul n’a pu nous voir: les étoiles 
Pâlissaient au fond noir des cieux. 

LE JEUNE HOMME. 

Une étoile tombante, ô femme ! 
Dit à la mer ce doux secret; 

La mer le redit à la rame, 

La rame au marin indiscret; 

Puis ce marin à sa maîtresse 
L’a chanté d’un accent vainqueur. 
— Aussi, maintenant la jeunesse 
En tous lieux le répète en chœur. 

Dernier sonnet. 


Aux femmes, à l’amour, tu consacrais naguère, 
O mon fidèle ami ! mainte douce chanson ; 
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Sur te9 lèvres mon âme aspirait chaque son, 

Et mon cœur se calmait et me disait : Espère ! 

Mais tu ne chantes plus!... Sur ton luth solitaire 
L’araignée a tendu sa toile au moucheron. 

Lyre autrefois si chère k ma blonde saison, 

Dis, me rendras-tu pas mon ivresse première ? 

— « Enfant, oh! plus que loi je traîne ces douleurs, 
Car pour les exhaler je cherche en vain des pleurs : 
La sombre nuit s’épand, et mon cœur las repose. 

« J’étais poète, hélas! ainsi que les oiseaux 

Qui n’ont que peu de jours pour chanter aux échos ; 

Ami, le cygne seul... mais parlons d’autre chose... » 

tes trois soleils. 

« Mes longs cheveux sous la vieillesse 
Ne furent pas si blancs toujours; 

J’eus aussi ma blonde jeunesse , 

Mon frais espoir des premiers jours. 

Et quand je vous vois, jeune fille, 

Si fraîche et riche d’avenir. 

Au fond noir de mon passé , brille 
Un jeune et charmant souvenir. 

Oui, la mère de votre mère... 

— Plus n’ai revu beau front pareil : 

Je restai devant sa paupière 
Comme ébloui par le soleil. 

Sa main, douce comme la vôtre, 

Sa main un jour pressa ma main j 
Mais son cœur enrichit un autre 
— Et je fuis en pays lointain. 

Lorsque, bien lard, dans sa patrie 
Le pèlerin lassé rentra, 

Au ciel de sa terre chérie 
L’autre soleil brillait déjà. 
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O vierge! c’était votre mère... 

— Plus n’ai revu beau front pareil! 
Je restai devant sa paupière 
Comme, ébloui par le soleil. 

Un soir, sur ma bouche discrète 
Son front glissa : je tremblais tant! 
Mais un autre fit sa conquête, 

Et moi, je franchis l’océan. 

Ainsi le regret et le rêve 

Ont pris ma vie, et je suis vieux, 

Et je reviens, lorsque se lève 
Le troisième soleil aux cieux. 

— C’est loi, ma céleste lumière : 
Jamais n’ai vu beau front pareil! 

Je reste devant ta paupière 
Comme ébloui par le soleil. 

Tu tends tes lèvres purpurines. 
Cœur charitable, h mon baiser; 

Mais si vers d’autres tu t’inclines, 
Sous terre j’irai reposer. » 


Violette de mars. 

(Imité du Danois Andersen.) 


Le ciel s’est arrondi plus bleu sur les hauteurs, 

Et la gelée a peint, sur les carreaux, des fleurs; 

Une surtout là-haut sur la vitre étincelle. 

Un jeune homme est en lias, les yeux fixés sur elle. 

Et, derrière les fleurs de ces carreaux brillans, 

Brillent bien plus encor deux beaux yeux sourians. 
Violette jamais n’a souri plus sereine ! 

— Mais la vitre déjà se fond sous une haleine. 

La fleur a disparu, mais non les deux beaux yeux : 

— Amour, oh! sois propice au jeune homme amoureux 
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Voyage nocturne. 


Dans sa pourpre le couchant brille, 

La brise fait chanter le flot. 

Viens le bercer, ô jeune fille! 

Près du pêcheur dans son canot. 

— « Plus que loi-même je désire 
Voguer ensemble au gouffre noir. 
Tends la voile entière au zéphyre, 

Au gouvernail je vais m’asseoir. » 

— Imprudente! la main nous guide 
Au sein du farouche océan... 

L’esquif est frêle, et l’eau perfide. 

Ne crains-tu pas le flot béant? 

— « Pourquoi craindrais-je la nacelle. 
Et l’eau qui vient nous convier, 
Lorsqu’à, ta parole infidèle 

Je n’ai pas craint de me fier? » 

— Insensée! en dépit des rames, 

Tu nous mènes droit au récif! 

Vois, déjà le vent et les lames 
Se font un jeu du faible esquif.- 

— « Laisse, laisse le vent et l’onde 
Dire à leur proie un gai salut... 
Promptes rames et voile ronde, • 
Courage ! nous touchons au but. 

« Comme, pour me perdre naguère, 
Tu trompas, je trompe aujourd’hui... 
Au ciel juste fais ta prière : 

Ce fer va le livrer à lui. 

« Tu trembles, séducteur infâme. 
Devant cet instrument de mort... 

La foi trahie au fond de l’àme 
Est un poignard plus froid encor! 
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« El, trompé, souvent un cœur d’ange 
Se consume en pleurant sa foi ; 

Moi, je meurs — oui, mais je me venge... 

Malheur sur moi ! malheur sur toi! » 

— Un débris, sur la grève sombre 
Porté par le flot décroissant, 

Jeta deux cadavres dans l’ombre, 

Livides et souillés de sang. 

Complétons ce bouquet poétique par un rêve attendrissant 
du poète, qui, dans son calme bonheur au sein de la pa- 
trie adoptive, sentait parfois comme une brise du pays na- 
tal lui passer sur le cœur : 


X»e château de Concourt. 


Je rêve que mon enfance m’est rendue, et je secoue ma tête 
grise : comment se fait-il que vous me visitiez, images que je 
croyais avoir oubliées depuis longtemps? 

Au-dessus d’un enclos ombreux surgit un brillant manoir; je 
reconnais les tours, les créneaux, les ponts de pierre, la porte. 

Les lions de l’écu me regardent d’un œil si ami! Je sa- 
lue les vieilles connaissances, et je pénètre dans la cour du 
château. 

Là, repose le sphinx au bord de la fontaine; là, verdoie le 
figuier; là, derrière ces fenêtres, j’ai rêvé mon premier rêve. 

J’entre dans la chapelle et je cherche le tombeau des ancêtres; 
c’est ici ! c’est ici que pendent aux piliers les antiques faisceaux 
d’armes. 

Mes yeux couverts d’un voile ne parviennent pas encore à lire 
les caractères de l’inscription, malgré la vive lumière qui brille 
à travers les vitraux coloriés. 

Ainsi donc, ô château de mes pères! ainsi tu demeures iné- 
branlable dans mon cœur fidèle ! — El pourtant tu as disparu du 
sol, et la charrue passe où lu étais t 
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Sois fertile, ô terre chérie! Je te béais, pieusement ému; et je 
bénis deux fois celui qui creuse des sillons sur ton sein! 

Pour moi, je veux me recueillir, et, mon luth à la main, franchir 
les espaces d’ici-bas, et chanter de pays en pays ! 

Le poète écrivait peut-être ces vers au moment de poser 
le pied sur le navire qui devait le conduire autour du 
monde. 
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^HHŒW^'arl Simrock est no à Bonn, dans les premières an- 
É 'WT É n ® es siècle. S° n père, Nicolas Siinrock, qui 
|? Z\uv i édita les œuvres de Beethoven, était l’ami de 
Ries dont le fils Ferdinand devint l'élève 
préféré de l’illustre compositeur et, après lui, le plus grand 
symphoniste moderne de l’Allemagne. La musique était 
une muse honorée et fêtée dans la maison de M. Nicolas 
Simrock, et les artistes français qui ont parcouru les rives du 
Rhin en gardent sans doute un bon souvenir. M. Ries père 
(jui, malgré ses quatre-vingt-dix ans, conserve une éton- 
nante jeunesse musicale, enseigne encore aujourd’hui les 
secrets de son art aux arrière-petits-fils de son vieil ami. 

Au milieu de cette atmosphère de sons et d’accords, il n’est 
pas extraordinaire que le sentiment de l’harmonie se soit de 
bonne heure développé dans le jeune Karl Simrock. Il me 
serait facile de signaler, parmi les amusemens de sa pre- 
mière jeunesse, ces signes précoces de vocation qu’on aime 
tant à retrouver plus tard à l’aurore des hommes devenus 
célèbres dans un art quelconque. Un seul point que je 
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veuille citer comme remarquable chez notre poète, c’est que 
pendant son enfance il faisait ses délices de la lecture de Ber- 
quin et de Florian. Le fait me paraît curieux à noter, en ce sens 
que cette première impression n’a laissé aucune trace sur l’es- 
prit de Karl Simrock, devenu depuis le plus Allemand peut- 
être des poètes d’outre-Rhin. Ainsi qu’il arrive souvent, la 
prudence paternelle combattit avec persévérance les goûts 
poétiques du jeune homme que l’on dirigea vers les graves 
études. Après avoir pris son diplôme de docteur en droit à 
l’Université de Bonn, il partit pour Berlin où l’appelait le 
titre d’avocat au parquet du roi. C’est ainsi que les muses 
conduisirent en murmurant leur jeune favori jusqu’au trône 
de Thémis, leur rivale austère, à qui elles se promettaient 
bien de le ravir un jour. Ce jour qui, non-seulement devait 
changer la destinée de l’avocat-poète, mais encore se gra- 
ver d’un burin ineffaçable dans l’histoire, fut tout simplement 
notre 29 juillet 1830. Karl Simrock, dans son admiration 
d’homme et de poète pour cette magnanime victoire d’un 
peuple qui n’abusait pas de sa force, oublia le parquet 
royal où il était attaché, et célébra par un chant d’enthou- 
siasme le triomphe de notre liberté. La jeunesse de Berlin 
trouva l’hymne fort de son goût, ce qui est assez dire que la 
censure dut le juger détestable. Karl Simrock ne tarda 
pas à apprendre sa destitution. Les muses se vengeaient 
enfin de Thémis, — je ne dis pas du poète : le poète ne de- 
mandait pas mieux que d’être forcé de leur revenir. Un tel 
retour d’ailleurs était glorieux. 

A dater de cette époque, Karl Simrock se voua tout en- 
tier aux travaux littéraires. Son esprit persévérant et cou- 
rageux ne recula pas devant les plus rudes études. 11 parut 
même se complaire à se poser un but lointain et qu'il ne 
put atteindre que par un chemin obstrué d’obstacles. Ce but 
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était la continuation de l’épopée interrompue des Niebelun- 
gen , en renouant à force d’érudition et de patience les fils 
épars et rompus de la tradition. On devine la lente initia- 
tion qu’exigeaient les matériaux à rassembler, les connais- 
sances à acquérir, pour ne point faire un édifice informe et 
disparate, enfin l’instrument essentiel à se procurer, cette 
langue énergique et savante, ce vers des Niebelungen , armé 
de fer comme les chevaliers de l’Iliade germanique, et 
pourtant élastique et prompt comme cette altière Brunhild 
que, malgré toute sa force, le vaillant Siegfried ne put 
dompter sans le secours de la ruse. Le premier travail 
qu’entreprit Karl Simrock pour s’approprier cette forme 
rebelle, fut la translation en poésie moderne du poème des 
Niebelungen, composé dans la langue du treizième siècle. 
Un éloge formel, décerné publiquement par le patriarche 
poétique de Weimar, fut la plus douce récompense que 
l’auteur reçut de son ouvrage arrivé aujourd’hui à la qua- 
trième édition. L’infatigable poète accomplit successive- 
ment le même travail sur les principaux maîtres du treizième 
siècle. Dans l’intervalle de ces labeurs, il publiait quatre 
volumes de recherches précieuses sur les sources où puisa 
Shakspeare, dont il traduisait en vers les drames historiques 
avec un bonheur de talent qui donne une valeur réelle à ces 
tentatives, même après le beau monument élevé par Guil- 
laume Schlégel au tragique anglais. 11 aimait aussi parfois 
à métamorphoser en ballade quelque naïve légende des 
bords du Rhin, et en cela encore il ne sortait pas trop du 
cercle épique. Après s’être ainsi préparé, Karl Simrock en- 
treprit enfin l’œuvre longtemps projetée, et composa ses 
grands poèmes. 

Mais nous ne devons l’apprécier dans ces esquisses que 
comme poète lyrique. A ne l’envisager que sous ce point de 
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vue, Karl Shnrock mérite uni' première place dans ce que 
j’appellerais volontiers la nouvelle pléiade des poètes du 
/{hin. Le recueil complet de ses poésies, qu’il a publié l’an- 
née dernière, se divise en cinq parties. La première ren- 
ferme des chansons ( Lieder ) , la seconde des romances, la 
troisième des ballades inspirées par des légendes nationales 
(dentsche Sagen), la quatrième des tensons, et la cinquième 
des poésies diverses. A propos de cette division du livre, et 
toutes réserves faites envers le talent toujours louable de 
l’auteur, je dirai comme le Petit-Jean des Plaideurs : 

t Ce qu e j'aime le mieux, c’est le commencement, » 

c’est-à-dire les Lieder. 11 y règne une fraîcheur de sen- 
timent et une mélodie d'expression, qui me touchent plus 
que tant de récits historiques fort habilement tournés, j’en 
conviens, remplis tour à tour d’une ironie très fine, d’une 
naïveté charmante, ou d’une âpreté de pensée et de ton 
parfaitement en harmonie avec le sujet; mais pour bien 
goûter ce genre de beauté, il faut être quelque chose de 
plus qu’un Français qui aime et cultive les lettres alleman- 
des ; il faut être Allemand de pure race, accueillant avec 
un intérêt pieux, avec un orgueil toujours respectable, la 
moindre parcelle de ces souvenirs patriotiques qui grossis- 
sent de siècle en siècle l'héritage d’un peuple. Le fond de 
presque toutes les ballades historiques de Karl Simrock est 
naturellement dépourvu pour nous de cet intérêt nécessaire. 
Ce que l’on comprend, ce que l'on recherche avec avidité 
dans les littératures étrangères, c’est cette source commune 
de sentiments naturels et d’éternelles vérités, où le cœur 
humain aime toujours à se reconnaître. Des cinquante-neuf 
ballades comprises dans le recueil qui nous occupe, 
je iv en trouve qu'une seule qui puisse convenir à des 
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lecteurs français. Elle suffira d’ailleurs pour faire apprécier 
quelques-unes des qualités de l’auteur : 


La bataille de Tolbiac. 

« f.lodewig, le roi des Franks, remarqua pendant la bataille, 
que les Allemands allaient remporter la victoire par la supériorité 
d u nombre ; 

« Il fend soudain la foule du camp, porté sur un fier coursier; 
on le voit bondir devant les nobles, devant le gros de l’armée ; 

« Il lève au ciel ses deux mains pour le serment; et d’une voix 
de fer qui retentit à travers les rangs : 

« Dieu le Christ, s’écrie-t-il , Dieu de la croix, Dieu que mon 
épouse adore, si tues le Dieu des combats qui descend au milieu 
de l’épouvante , 

* Aide-moi k dompter ce peuple, mets la victoire dans ma main, 
et que les rives du Necker et du Rhin soient forcées de reconnaître 
la puissance des Franks! 

a Aide-moi, et je te proclamerai mon Dieu, et je te bâtirai des 
églises et des chapelles, et j’enseignerai aux nobles franks à ne pas 
honorer d’autre dieu que loi ! 

« 11 dit — et du sein des nuages jaillit le soleil tout rayonnant de 
feux. Un nouveau courage anime les cœurs et centuple les forces 
de la petite troupe. 

«Clodewig saisit lui-même la bannière; il la porte dans les 
rangs ennemis, et les Franks remplis d’ardeur s’y précipitent à sa 
suite en poussant des cris farouches. 

« L’effroi s’empare des bataillons allemands : ils tournent le dos 
et fuient en désordre. — Toute leur gloire guerrière s’est éclipsée ; 
c'en est faitde leur puissance et de leur liberté! 

« Le roi Clodewig se fit baptiser ainsi que son noble peuple, et 
l’empire des Franks domina désormais sur toutes les tribus alle- 
mandes. * 

On a pu remarquer dans cette pièce l’art avec lequel le 
poète sait conduire son récit, la marche progressive du 
drame vers le dénouement, l’absence d’images et de ré- 
flexions parasites ; enfin cette plénitude du souille qui nulle 
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part ne fait défaut ; mais ce que la traduction empêchera 
d'apercevoir, c’est la ferme beauté des vers, ces victorieux 
artifices d'un mot bien choisi et mis à la meilleure place, 
une foule de bruits et de notes voilées qui, dans un idiome 
pittoresque, reproduisent les moindres intentions, accusent 
les nuances les plus délicates. Avec un instrument tel que 
la langue allemande, un poète peut, sans puérilité, se don- 
ner le plaisir de combiner de charmans effets, au moyen 
de cette chimère de certains versificateurs français : l'har- 
monie imitative. La ballade dramatique offre mainte si- 
tuation, où ce cliquetis syllabique est d’un heureux emploi 
chez les Allemands. Les Deutsche Sagen de Karl Simrocken 
fourniraient au besoin de nombreux exemples. 

Je préfère revenir à ses Lieder. L’amour et le culte de la 
nature en sont le texte ou le prétexte ordinaire. En pareille 
matière, les poètes ont le privilège de se renouveler sans 
cesse et de ne tarir jamais. Karl Simrock commence le li- 
vre de ses chansons comme le doit faire tout poète de la 
vallée du Rhin, en célébrant* le fleuve paternel. Seulement 
ses éloges débutent d’une manière d’autant plus ingénieuse, 
qu’en se proposant de glorifier le Rhin, le poète a l'air de 
vous conseiller de le fuir comme une eau dangereuse : 

« Des bords du Rbio, des bords du Rhin défie-toi, 6 mon fils ! 
mon conseil est salutaire. Là, l'existence enchaîne par des liens trop 
doux ; là le cœur s’emplit de trop de joie. 

« Tu vois les jeunes filles si franches et les hommes si libres, que 
lu te crois au milieu d’une race choisie; la voix puissante du dé- 
sir te crie aussitôt que c’est ton devoir et ton droit de rester sur 
ces rives. 

« Sur le pont du bateau , quelle charmante bienvenue te font 
les vieux burgs, et la ville à l’éternel dôme ! Dans les montagnes, 
comme tu aimesk gravir les cimes où habile le vertige ! comme tu 
aimes à plonger de là tes regards au bas vers le fleuve ! 
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«Le fleuve! c’esl liique la Nixe montre, avant de plonger, sa tête 
au-dessus de l’abîme. A peine as-tu contemplé son sourire, à peine 
as-tu entendu un chant sortir des pâles lèvres de Laurelei, alors, 
ô mon fils! alors le sort est jeté : 

« Le bruit t’ensorcèle, le rayon t'éblouit, l’enchantement s’em- 
pare de loi; lu ne sais plus désormais que ce seul chant: « Aux 
bords du Rhin, aux bords du Rhin ! » — Et tu ne retournes plus 
au logis. » 

C’est bien là le chant que devaient inspirer ces rives 
verdoyantes et paisibles. Plus tard au bord des glaciers de 
la Suisse, le poète saluera le Rhin de strophes plus hardies. 
Ici, la note attendrie m’indique que le clocher de sa ville 
natale se dresse dans le tableau qu’il se plaît à décrire. 
Cette pièce me rappelle une ballade de Goethe, le Roi des 
aulnes , qu’on a eu le tort de traduire en vers français. Le 
rhythme et la couleur des strophes de Karl Simrock me 
prouvent que lui aussi s’en est souvenu. 

Bon nombre de frais et charmans badinages sur les 
oiseaux, les femmes et les fleurs, témoignent du profit 
qu’une nature bien douée peut tirer de l’étude intelligente 
des grands maîtres. Walter de Wogelweide, le vieux min- 
nesinger, dont Karl Simrock a fait jadis une estimable 
translation en poésie moderne , n’a pas de bouquets mieux 
nuancés ni plus odorans que ceux dont l’auteur des Deut- 
sche Sarjen a jonché la première partie de son recueil. Je 
choisis trois pièces que j’essaie de reproduire au moyen de 
la rime et du rhythme, pour en mieux conserver le carac- 
tère : 

La création de la femme. 

« Le jour où Dieu forma la femme , 

Doux chef-d’œuvre du Créateur, 

Les roses, symboles de l’âme , 

Du beau lis avaient la couleur. 
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Mais lorsque le sein de la femme 
Surpassa leur neige en blancheur, 
Une vive et soudaine flamme 
Teignit les roses de rougeur. 

Puis, quand la pourpre de l’aurore 
Aux lèvres prêta sa couleur, 

Du dépit jaloux qui dévore 
Mainte rose prit la pâleur. 

— Ne veux-tu pas me croire? passe 
Près d’une rose blanche en fleur : 
Tu pourras voir encor la trace 
De sa primitive rougeur. » 


Chant et baiser. 


* Si, pour te prouver ma tendresse, 

Un chant parlait mieux qu’un baiser, 
Pour toi je chanterais sans cesse 
En me sevrant de l’embrasser. 

Mais un poème omet cent choses 
Que sait exprimer un baiser : 

— Fou qui chante des lèvres roses 
Que ses lèvres pourraient presser ! 

Du poète amoureux, la peine 
Sur deux lèvres doit s’apaiser : 

Rien ne prouvera mieux sa veine, 

Qu’un chant court et qu’un long baiser. » 


I>e jardin de* rose*. 


« Ciel ! le beau jardin de roses ! fleur contre fleur, étoile contre 
étoile! Si j'avais le droit de veiller sur ces trésors, j’en voudrais 
être le fidèle gardien. — Arrière! arrière! les roses ne fleuris- 
sent pas pour des gardiens. 
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« Jardinier, oh! je l’en prie, rien qu'une rose à moitié épanouie, 
rien qu’une rose qui ce soir à la fêle éclatera sur mon sein ! — Ar- 
rière! arrière! les roses ne fleurissent pas pour qu'on s’en parc. 

a Bon jardinier , de grâce! coupe-moi une douzaine de roses, 
afin que j'aille les répandre près de ce saule sur la tombe de ma 
petite sœur! — 11 ne se trouve ici que des roses gracieuses et bril- 
lantes. Les roses ne fleurissent pas pour les tombeaux. 

« Je voudrais offrir une rose à la jeune fille de mon choix : celte 
fleur lui serait un gage de la fidélité de mon amour. — Cueille au- 
tant de roses que tu voudras : c’est pour l’amour que fleurit le 
doux mois de mai ! » 

Les poètes souabes, dont la douceur est proverbiale, 
n’ont pas à mon avis de chanson plus fraîche ni de plus 
franche venue. Ce siècle a produit en Allemagne comme en 
France, un riche épanouissement lyrique, et peut-être est- 
ce là que de part et d’autre on a cueilli la vraie palme. L’Al- 
lemagne surtout a vu éclore depuis trente ans une foule de 
talens gracieux dont on pourrait citer bon nombre de petits 
chefs-d’œuvre. J’avoue que si un autre combat de la Wart- 
burg se livrait aujourd’hui, et qu’on me fit l’honneur de me 
nommer juge des chants, je serais fort embarrassé de savoir 
à qui décerner le prix. 

J’oubliais que la troisième partie du livre de Karl Sini- 
rock est elle-même une petite Wartburg, où, dans l’arène 
du tenson, d’ingénieux poètes luttent de rimes et d’images. 
On sait que cette forme du tenson a été souvent employée 
par les troubadours français, et qu’elle Hérissait en grand 
honneur dans nos cours d’amour du moyen âge. Les la- 
veurs d’une noble dame étaient ordinairement le prix du 
vainqueur en ces combats de galanteries versifiées. Les 
yeux bleus sont-ils plus attrayans que les yeux noirs? 
Quelles doivent être les qualités d’un chevalier accompli? 
A quels signes peut-on reconnaître un cœur vraiment 

4. 
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épris? etc.; lois étaient les sujets préférés de ces innocentes 
joutes d’esprit. En ressusciter les traditions au dix-neuvième 
siècle, me paraît un anachronisme, anachronisme d’une 
imagination aimable. Certaines formes poétiques ne doi- 
vent-elles pas en effet être comparées à ces vêtemens des 
ancêtres qui, malgré toute leur richesse et toute leur 
grâce, seraient pour le moins bizarres sur les épaules de 
nos modernes bourgeois? Cela est surtout vrai des formes 
les plus naïves, telles que le tenson et le rondeau. Ces 
deux poèmes ne pouvaient convenir qu’à une époque de 
galanterie, ou très candide, ou très raffinée. Toutes ces 
charmantes disputes qui en faisaient le succès au bon vieux 
temps, nous sembleraient aujourd’hui d’une excessive fa- 
deur. Peut-être n’en est-il pas encore tout à fait de même 
en Allemagne. 

Si j’ai hâte de glisser sur les tensons de Karl Simrock, 
en regrettant presque le talent que le poète y a dépensé, 
c’est afin de pouvoir consacrer plus de place à ses roman- 
ces ; elles sont avec ses Lieder les fleurs les plus attrayantes 
de sa muse. Là éclate, dans toute sa grâce et son éner- 
gie, ce style nerveux et classique (en tant que procédant de 
l’étude des vieux maîtres), qui est un des titres de Karl 
Simrock à une réputation solide. Je crois que ses travaux 
ont été aussi profitables au vocabulaire poétique que ceux 
du comte de Platen à la strophe lyrique. Mais il est temps 
de citer le poète. Lorsqu’il s’agit d’apprécier des littéra- 
tures étrangères, les citations prouvent plus et mieux que 
les commentaires : procéder de la sorte me semble d’ailleurs 
une méthode critique aussi loyale envers le poète que l’on 
veut faire connaître, que convenable envers le public mis 
ainsi en demeure de juger lui-même. Les deux pièces sui- 
vantes justifient tous nos éloges : 
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Mort de la Poésie. 


* Après de longues souffrances, la Poésie, fille du ciel, venait 
de mourir; ses prêtres n’ont jamais gagné grand’chose ; c’est sans 
doute aussi de faim qu’elle est morte. 

« On voulut l’ensevelir magnifiquement dans un cercueil d’ar- 
gent et d’or; mais on ne put trouver ni or ni argent : tous deux 
avaient perdu leur éclat. 

« Pour oindre son noble corps, on alla chercher du vin de porte 
en porte; mais hélas! partout bouteilles et tonneaux furent trou- 
vés vides. 

s On voulut ensuite faire une couronne pour la morte; mais ce 
fut en vain : l’hiver régnait alentour. Après ce printemps qui était 
le dernier, les fleurs ne devaient plus fleurir. 

« Plus d’un jeune couple amoureux s’empresse de venir con- 
templer le convoi funèbre : ils ne sentent pas que leurs cheveux 
blanchissent, et pourtant les voilà déjà transformés en vieillards. 

« Au moment où le cercueil descendit dans la tombe, une nuit 
profonde couvrit la terre. — Le soleil ne daigne plus désormais 
jeter un regard sur ce monde devenu désert. 

« Un chanteur entonne l’oraison funèbre; sa voix résonne lu- 
gubre et creuse : — « N’espérez pas plus longtemps la joie; dites 
à tout bonheur adieu ! * 

t Puis on tient le repas de deuil ; les flambeaux projettent une 
clarté sinistre et pâle sur les convives immobiles : ils sont assis là 
comme dans l’empire des morts. 

t Ils sont assis muets, abîmés dans la douleur; ils attendent la 
lumière vivifiante du jour : — « Laissez-vous ensevelir, pauvres 
fous, car vous êtes morts, et vous l’ignorez! » 


Le rendei-vou*. 


* Qui se glisse à travers la grille dans le jardin qu’éclaire un 
rayon de lune?— La dame dit avec douceur au chevalier : «Vous 
ôtes le bienvenu. » 
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« Les rossignols gazouillent un chant qui allume le désir; les 
deux formes amoureuses errent sur les pelouses, le cœur plongé 
dans l’ivresse. 

« A l’endroit où un faible rayon se brise sur des feuillages de 
roses, le chevalier quitte soudain sa douce proie, et parle ainsi : 

« Je ne suis redevable de votre conquête à aucun exploit de 
chevalier; mes chants, mon tendre amour ne m’ont jamais valu la 
plus petite faveur. 

« J’ai failli mourir de douleur et de peine d’amour ; h qui suis-je 
redevable aujourd’hui d’un si gracieux accueil? 

« Auriez-vous par hasard appris combien malade était votre 
chevalier? — Versez-lui donc encore de vos douces lèvres le 
baume et la guérison. » 

« La dame répondit d'un ton badin : « J’avoue que j’ai fait un 
libre choix; toutefois remerciez-en non seulement mon cœur, 
mais encore mon époux. 

« Certain jour un faucon traversa ce jardin en volant; vous le 
suiviez aux sons des voix et du cor. 

« Alors mon époux me dit : « De quel éclat brille sa jeune force! 
Jamais la valeureuse chevalerie n’eut de champion plus parfait. 

* Il est destiné h la gloire; les camps ont été son berceau; il 
est né sur un noble coursier; il a été allaité dans un casque. 

* « 11 est le sceau de l’inviolable loyauté, le plus ferme bouclier 

de l’honneur, le miroir des mœurs les plus pures; il est magna- 
nime, vaillant et doux. 

« C’est une fête de le contempler : on se souvient alors des an- 
ciens jours; et l’amour que lui accordent les femmes ne peut 
exciter la plainte de personne. 

<i Ce sont ces paroles du vieillard qui vous ont rendu son 
épouse si favorable. Jouissez donc des biens qu’il vous procure lui- 
même ; il n’en est pas un gardien avare, et il sait que vous en êtes 
digne. » 

« Le chevalier répond aussitôt : « Ces mots doivent me profiter ; 
ils m’ont guéri soudain. 

« Oh! si vous vous étiez tué! Pour la moitié du monde je ne 
voudrais pas tromper l’homme qui m’a placé si haut. 

« Je rends grâce h sa louange qui m’a rendu votre cœur favo- 
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rable : le tromper serait prouver mal qu’il a eu raison de m’en ju- 
ger digne. 

« Je dois m’éloigner de vous; donnez-moi votre main à baiser. 
Je veux porter vos couleurs au loin en Terre-Sainte. 

« Et dites à votre époux que son héros si haut prisé, est en effet 
presque encore une ombre des premiers jours chevaleresques. » 

On quitte à regret un livre où des pièces d’un si rare 
mérite se trouvent en grand nombre. J’ai choisi mes cita- 
tions de manière à présenter un exemple des différens 
genres dans lesquels s’est exercé le poète. J’ai gardé avec 
intention pour la fin, le morceau suivant dont notre La 
Fontaine aurait aimé l'idée antique, mais auquel le naïf au- 
teur de Philémon et Baucis aurait dû poser l’inimitable 
cachet de ses beaux vers : 


lies espéreurs insensés. 


Ne sommes-nous pas tous espéreurs insensés? 

Qui n’eut son jour crédule h la folle espérance? 

J’ai lu que deux vieillards des beaux âges passés 
Remplirent d’un espoir toute leur existence. 

Deux vieillards : on eût dit Philémon et Baucis, 
Tant leur antique amour semblait à son aurore; 
Depuis plus de trente ans qu’ils attendaient leur fils, 
Toujours du même espoir ils l’attendaient encore. 

> Appelé parla guerre, il promit en parlant 
De revenir. — Des lors ils eurent confiance; 

Bien qu’il ne revint pas, ils espéraient pourtant : 

Si l’amour est aveugle, autant l’est l’espérance. 

Déjà, leurs cheveux noirs sous fige ont grisonné; 

Ils espèrent toujours sans murmure et sans doute. 
Sitôt que le soleil au ciel abandonné 
Remontait, ils disaient : « Notre fils est en route! 
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« Et s’il tarde aujourd’hui, c’est un gage plus sûr 
Qu’il reviendra demain, car un Dieu l’accompagne. 
Pour mieux le découvrir à l’horizon obscur, 

Dès l’aube nous irons demain sur la montagne. » 

— Ils montent la montagne; ils plongent leur regard 
En bas dans la vallée, au loin dans la prairie; 

Et dès qu’un voyageur apparaît quelque part, 

C’est lui ! ce voyageur, c’est la tête chérie. 

C’était pourtant un autre... Un autre encor le suit, 
Puis un autre toujours. — Toujours même constance. 
Le jour infructueux s’abîme dans la nuit, 

Mais ce jour s’est passé dans la sainte espérance. 

Ainsi passent les ans, engourdissant leurs pas, 
Fardeau plus lourd sans cesse à leur front qui s’incline. 
Leur espoir reste jeune et ne s’engourdit pas, 

Quand leur pied ne peut plus gravir l’âpre colline. 

Il leur dit : « Construisez sur la cime du mont 
Votre hutte guetleuse, et là, dans la vallée, 

A toute heure vos yeux comme un trait perceront 
Le jour brillant de flamme et la nuit étoilée.» 

Ainsi font-ils; en vain on les raille d’en bas. 

Eh ! qu’importe à leur foi qu’on l’appelle folie ! 

Oh! quand ils presseront leur enfant dans leurs bras , 

A ceux qui l’ont lancée ira la raillerie ! 

Cependant (ô miracle !) entre tous ces rieurs 
Un riche se trouva, riche au cœur sympathique, 

Qui voulut, sur le mont des pieux espéreurs, 

Bâtir à l’espérance un temple magnifique. 

Il manda de partout des artistes fameux, 

Pour que le temple fût digne de la déesse. 

L’autel devait nourrir de symboliques feux; 

Il chargea de ce soin leur fervente vieillesse. 

Sur la cime bientôt le temple consacré 

Brille. Pour nos vieillards le saint rôle commence; 

Or le premier devoir de ce rôle sacré 

Est de fixer au loin des yeux pleins d’espérance. 
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Ils devaient dépouiller tout autre soin plus lourd , 

Un messager fidèle arrivait chaque aurore, 

Apportant aux vieillards les alimens du jour, 

Et s’informant du fils qu’ils attendent encore. 

Ils répondaient : « Merci pour votre maître et vous ; 
L’enfant n’est pas venu, mais il doit être en route; 

Et si vous demeurez une heure auprès de nous, 

Oh ! moins d’une heure, ami, vous le verrez sans doute. 
Mais vous êtes toujours si pressé de partir! » 

— Le messager sourit et descend la montagne : 

« Espérez, pauvres fous, l’espoir fait rajeunir, » 

Pense, hélas! ce railleur que le doute accompagne. 

Le doute l’accompagne alors que lentement 
Il chevauche , sans voir cette belle nature, 

Vers son toit où nul cœur désiré ne l’attend : 

Pas d’espoir, pas d’amour, oh! celte vie est dure! 

11 va franchir le seuil, lorsque des pas soudain, 

Pas et souffle pressés, retentissent derrière : 

C’est un piéton poudreux haletant du chemin ; 

Il s’élance au cheval, et serrant la crinière: 

« Par votre amante, ami, par votre mère et Dieu, 
Aidez-moi! Le temps presse et la mort est cruelle. 

Oh ! que ià sur le mont je la devance un peu ! * 

Ami, votre cheval. — Hélas! je n’ai point d’aile... 

r 

« Si je ne puis gravir la colline aujourd'hui, 

En vain j’aurai franchi tant de rudes années, 

Quarante ans de prison et d’éternelle nuit! 

Oh! faites-moi jouir des dernières journées! » 

Mais l’or seul peut toucher les cœurs intéressés. 

« Ami, votre cheval, et prenez celte bourse ; 

Prenez, je suis le fils des vieillards insensés. * 

Et le roc retentit sous sa rapide course. 

t Ils ne furent donc pas si fous qu’on le disait, » 

Pense le messager, que la bourse illumine. 

— i Mais pourquoi tout h coup ce feu sur le sommet? 
Pourquoi tinte la cloche au front de la colline? 
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« Ah! sans doute le temple est en flamme ! — Espérours, 
L’espoir vous trompait donc en semblant vous sourire? 

Votre fils ne peut être aux dernières hauteurs: 

Espéreurs insensés! on fait bien de le dire. » 

Cependant, dès qu’a lui l’aube du nouveau jour, 

Il gravit la montagne, il y trouve, ô surprise ! 

Le temple orné de fleurs de la base à la frise, 

Et les vieillards pressant leur fils avec amour. 

Car le feu de la veille était un feu de fête 
Près du temple d’espoir par le peuple allumé ; 

Et les cloches sonnaient d’une voix de tempête 
Le fortuné retour de l’enfant bien-aimé. 

Et ces cloches disaient et répètent encore : 

« Oh ! ne perdez jamais le courage et l’espoir ! » 

El toujours et partout leur même voix sonore 

Dit: «Honte aux lâches cœurs vaincus avant le soir. » 

Quoique ce recueil de Karl Simrock soit , à propre- 
ment parler, désintéressé des brûlantes questions où s’es- 
crime la polémique moderne, et où nous aurons bientôt à 
suivre une poudreuse phalange de poètes plus jeunes, il 
faut se garder de ranger l’auteur parmi ces égoïstes au 
point de vue de l’art, dont Goethe a été le modèle et le chef. 
Loin de mériter ce reproche d’indifférence , Karl Simrock 
prouve, au contraire, en maint endroit de son volume, 
combien il se fait gloire d’être un fds reconnaissant et pieux 
de la patrie allemande ; mais chez lui, c’est-à-dire dans ses 
vers, le patriotisme palpite et circule naturellement et sans 
le moindre effort, comme le sang dans les veines, avec la 
régularité d’une fonction indispensable à l’existence. Si le 
poète ne proteste jamais par des rimes aiguisées à dessein 
contre des actes politiques, dont souffre et se plaint sa na- 
tion, le respect et l’amour pour son pays, qui animent tous 
ses chants, peuvent être considérés comme une éloquente 
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protestât ion. Dans ses dernières pages, (pourquoi le poète 
ne les a-t-il pas supprimées?) il a mêlé deux chansons où se 
trahit un sentiment légèrement hostile envers la France, 
quelque chose comme un souvenir affaibli des colères de 
1813. J’ai noté surtout une strophe composée en l’honneur 
des Flandres et du Brabant. Le poète s’y réjouit de voir 
les bons Flamands monter dans les wagons du chemin de 
1er de Cologne ; il est heureux de presser la main de ses 
frères : car pour parler un des plus désagréables jargons 
de la langue allemande, les Belges ne sont pas moins de 
souche germanique. Je me trompe fort, ou le contentement 
de l’auteur ne prend naissance que dans l’espoir d’enlever 
ces chers voisins à l’influence de la France. S'il ne faut que 
cela pour vous contenter, ô poète ! enclavez bien vite la 
Belgique dans votre Zollverein! Mais, de grâce, laissez- 
nous l’Alsace et la Lorraine, qu’un (le vos vers menace de 
nous reprendre ! Songez que ces provinces sont bien à nous 
par droit de prescription, et mieux encore par leur cœur 
français. Qui vous dit d’ailleurs quelles consentiraient à se 
laisser faire tout le bien que vous leur souhaitez? — Mais 
j’allais oublier qu’il s’agit ici d'un rêve de poète. Ce vœu 
de Karl Simrock est une nouvelle preuve du respectable 
amour de la patrie qu’ont échauffé en lui ses fructueuses 
recherches , sur les légendes et les souvenirs qui honorent 
la grande famille des races germaniques. 
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b comte de Platen est peut-être après Goethe 

SÎ2 


If l 1 ’ 1 


l’homme de notre temps qui a voué à l’art le 
culte le plus fervent. Sans posséder la puissance 
objective de Gœtlie, sans avoir comme l’auteur 
de Werther, de Goëtz de Berlicliingen et de Tasse, un 
génie capable de maîtriser les formes les plus diverses, 
il se rapproche du grand Olympien germanique par l’élé- 
vation constante de la pensée , par le dédain des senti- 
mens et des tours vulgaires et par cette aspiration inces- 
sante vers l'idéal, qui est le tourment des poètes vraiment 
supérieurs. Ce tourment qui chez Platen offre tous les ca- 
ractères d’un mal rongeur, et qui devait finir par con- 
sumer le poète, n’est chez Goethe qu’un harmonieux effort 
pour s’élever dans une sphère sereine où il est habitué de 
planer. L’âme de Platen contenait d’ailleurs des élémens 
de trouble dont Goethe s’était débarrassé de bonne heure : 
elle se mêlait activement aux intérêts de son époque ; elle 
désirait ardemment l’affranchissement politique de l’Alle- 
magne, et faisait cause commune avec les peuples opprimés. 
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Elle était pleine d’amour et de haine. Goethe avait su éta- 
blir entre ses facultés un équilibre plus favorable aux cal- 
mes méditations de la müse. Ainsi qu’il arrive souvent dans 
les contes de la naïve Allemagne, les bonnes fées étaient 
venues à l’envi répandre leurs dons sur le berceau du jeune 
Goethe : l’une lui avait donné la santé, l’autre la richesse , 
une autre encore une éducation soigneusement réglée dès 
l’enfance, en un mot, tout ce qui prédestine au bonheur et 
au succès. Platen, au contraire, dut lutter toute sa vie ; 
lutter contre l’insuffisance de son éducation première, lutter 
contre la gène, lutter contre sa mauvaise santé, lutter contre 
ses ennemis, lutter enfin contre les difficultés que rencon- 
trait son esprit dans la réalisation du beau tel qu’il le rêvait. 
Platen était de la noble famille des poètes d’action ; sans 
partager l’exaltation romanesque de Schiller, il ressemblait 
à ce dernier par le cœur, et plusieurs de ses poésies rap- 
pellent les généreuses colères du Dante. Platen était né pour 
devenir le poète politique qui manque aujourd’hui à l’Al- 
lemagne ; et il le fût devenu sans doute sans les circon- 
stances qui dominèrent sa vie. Ses obligations personnelles 
envers le roi Louis de Bavière expliquent son renonce- 
ment à ce rôle de poète politique de l’Allemagne, qu’il se 
sentait entraîné à remplir, et qu’il a regretté plus d’une fois. 
Il eut beau se dédommager par un redoublement de verve 
et d’anathèmes contre le czar et les cruels oppresseurs de 
la Pologne, il ne put parvenir à surmonter ce regret. Nous 
verrons bientôt comment son âme inquiète parcourait en 
tous sens l’Italie, sans jamais trouver le calme, sans rencon- 
trer jamais l’idéal qu’elle cherchait : cet idéal n’était-il pas 
la liberté autant que l’art? L’histoire de sa vie autorise à le 
supposer. 

Platen est né le 24 octobre 4796, à Ansbacli. Sa mère pa- 
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raît avoir exercé une grande influence sur son caractère; 
ses tendres soins formèrent de bonne heure l’enfant aux 
idées sérieuses. On le destina aux armes, et il entra en 1806 
à l’école des Cadets de Munich. L’état militaire qu’il n’em- 
brassait que par soumission aux volontés de sa famille, ne 
plaisait pas au jeune Platen. Il chercha une consolation dans 
l’étude, en se proposant peut-être dès lors d’y trouver les 
moyens d’une autre carrière plus en rapport avec ses 
goûts. Pendant les heures de récréation que ses camarades 
employaient aux plaisirs de leur âge, il se cloîtrait dans sa 
chambre «nu milieu de ses livres. En 1810, il passa à l’in- 
stitut des pages, où, comme nous l’apprend une notice fort 
détaillée de M. Karl Godeke, il posa les bases de l’éducation 
forte et substantielle qu’il ambitionnait, bases renversées 
bientôt par sa promotion au grade de lieutenant dans le ré- 
giment des gardes du roi Maximilien. Toujours préoccupé 
de ses chères études, il ne tarda pas à utiliser de nouveau, 
à leur profit, les loisirs que lui laissaient les exercices et les 
parades militaires. Mais la reprise des hostilités devait l’ar- 
racher encore une fois à ses travaux. Il fit la campagne de 
1815. Notons comme un détail curieux que ce fut pendant 
l’occupation du territoire français que le jeune poète écri- 
vit ses premiers vers. Toutefois, il reste à peine quelques- 
uns de ces chants : leur forme incomplète décida Platen à 
les détruire. « J’ai suivi longtemps le tambour, dit-il plus 
tard dans l’une de ses Gasèlcs, mais j’ai bien vite reconnu que 
je n’avais ici-bas d'autre vocation que de revêtir d’une belle 
forme de nobles pensées. » Des strophes pleines de chaleur, 
contemporaines de cette campagne, déplorent les malheurs 
de la France; deux épîtres composées à la même époque, 
témoignent de ses goûts persévéramment studieux, et delà 
haine qu’il avait vouée à Napoléon. 
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Vers la fin de 1815, Platen revint en Allemagne; mais la 
campagne de France avait fait naître en lui la passion des 
voyages, celle soif du mouvement et de l’inconnu, qui est 
peut-être après l’amour le plus efficace des stimulans poé- 
tiques. Bvron, qui a dit cela quelque part, l’a bien prouvé par 
son propre exemple. Lejeune Platen profita de ces premiers 
loisirs de la paix pour entreprendre, à pied, un voyage en 
Suisse. La contemplation de cette nature à la fois simple et 
majestueuse, fit éclore plus d’un germe heureux dans l’ame 
du poétique pèlerin qui s’empressa, au retour, de repro- 
duire dans le miroir des- vers les trop fugitives images de la 
roule. Plusieurs ballades et romances de Platen remontent 
à cette époque, du moins pour l’inspiration première ; car, 
il remania complètement dans la suite tous ces essais pré- 
coces de sa fantaisie. Ce goût des excursions pédestres ren- 
dit plus pénible encore au jeune rêveur le joug de la disci- 
pline militaire. 11 ne pouvait se permettre la plus petite 
absence sans demander préalablement un congé. 

Enfin, en avril 1818, Platen obtint l’autorisation de se 
rendre à Wurzburg, pour y suivre les cours de philosophie 
et de philologie à l’université. 11 écouta avec l’ardeur d’un 
néophyte les lectures du professeur J. J. Wagner, dont il ne 
tarda pas à devenir l’ami. Toutefois, il ne pardonna jamais 
à ce dernier d’avoir prononcé ces paroles : l'art désormais 
est mort! Cette prophétie, qui n’était heureusement qu’un 
blasphème, blessa si profondément Platen, que vingt ans 
plus tard, il s’en souvenait encore avec amertume, sous le 
beau ciel de l’Italie, et prouvait par ces vers, qu’il s’ efforçait 
depuis cette époque de donner un démenti aux paroles du 
professeur : 
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fait en paroles , dont s’enthousiasmeront les plus froids esprits, 
et qui forcera la louange des insipides disséqueurs de mots. Alors, 
je me présenterai à ceux qui n’ont pas craint de me crier au visage, » 
que l’art allemand est mort depuis longtemps, et que c’est en vain 
que dans ma poitrine brûle une chaude étincelle! Pour toute 
vengeance, je m’avancerai muet et calme devant ces gens rouges 
de honte, et je jetterai à leurs pieds toutes mes couronnes ! » 


C’est surtout pendant ce premier séjour à l’ Université, 
que Platen montra quels prodiges peut accomplir une vo- 
lonté persévérante et studieuse. Il apprit successivement le 
latin, le grec, le persan, l’arabe, l’italien , le français , l’es- 
pagnol, le portugais, l’anglais, le hollandais et le suédois ; 
et son biographe, déjà cité, assure que le fervent disciple 
était parvenu à lire dans leur langue naturelle les meilleurs 
poètes de ces différentes nations. 

En septembre 1819, il quitta Wurtzburg pour Erlangen. 
Toutefois, il voulut inaugurer cet acte important de sa vie 
universitaire, par une de ces petites vacances au milieu des 
champs et des bois, qui pour un esprit tel (pic le sien étaient 
encore une étude fructueuse. Sa muse alors grossissait sa 
gerbe. Dans les premiers mois de 1820, Schelling, qui avait 
connu Platen enfant, vint développer à Erlangen les fécon- 
dantes théories de sa philosophie naturelle. Le poète fut l’un 
des auditeurs les plus assidus et les plus sympathiques du 
philosophe inspiré. Ce dernier se montra fier d’un tel disci- 
ple qui devint bientôt son ami. Les conseils du maître vé- 
néré furent à la fois un aiguillon et un frein pour l’imagi- 
nation du poète. On peut ranger ces années initiatrices de 
Platen parmi les plus heureuses de sa vie. Les horizons du 
monde moral reculaient chaque jour devant l’œil de sa pen- 
sée, sa puissance créatrice se développait rapidement, et il 
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en devait le bienfait à l’inlluence du philosophe. Le sonnet 
suivant prouve que le poète était le premier à le reconnaître : 


A Scbelling. 

« Comme on nous voyait tous cloués h notre place, recueillant 
tes moindres paroles, alors que les prodigieux éclairs de ton gé- 
nie venaient coup sur coup électriser nos âmes! 

« Tandis que notre faible regard ne découvre le monde que 
par fragment, loi, tu le domines tout entier, comme de la cime 
d’une montagne ; les germes que nos pauvres esprits entrevoient 
à peine, brillent déjà pour toi dans leur fleur épanouie. 

« Il se trouve bien encore des déclamaleurs insensés pour di- 
riger contre ton génie les filandreuses tirades de leur impuissante 
logique ; 

a Mais cette gent misérable qui se permet de te toiser à son 
aune, n’aura jamais l’honneur de remuer le monde de la science, 
ni d’inspirer un poète! » 

Un autre sonnet fait mieux voir combien Platen avait 
pénétré avant dans la doctrine du philosophe : il commence 
par ces deux vers : 

« Ne règne-l-il pas dans l’empire du beau, celui qui est à ja- 
mais roi dans l’empire du vrai? » 

Après avoir pris tous ses degrés académiques , le poète 
soldat visita certaines parties de l’Allemagne. L’habitude 
qu’ont les étudians de couronner leurs travaux universi- 
taires par un voyage aux points principaux de la terre 
natale, fut pour Platen un excellent prétexte de lâcher de 
nouveau la bride à ses fantaisies errantes. Désormais il se 
sentait surtout entraîné vers ses confrères et vers ses maîtres 
dans le bel art qui le charmait de plus en plus. A Jena , il 
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fit la connaissance de Goethe chez le major De Knebel ; à 
Baireuth, il s’empressa d’aller exprimer son admiration à 
Jean-Paul qui le retint durant quelques semaines; à Stuttgart, 
cette capitale des poètes souabes, il fut accueilli et fêté par 
Uhland et Gustave Schwab. Les heures qu’il passa dans l’in- 
timité d’Uhland prirent place parmi ses meilleurs souvenirs, 
et dans la suite, il engagea avec Schwab une correspon- 
dance à laquelle nous devons plusieurs détails précieux 
concernant la vie et les projets du poète nomade. 

Sur ces entrefaites arriva la mort de Jean-Paul. Cette 
nouvelle, dont l’Allemagne entière fut contristée, toucha 
profondément Platen qui, peu de temps auparavant, avait 
apprécié les nobles qualités du charmant, capricieux et su- 
blime rêveur. Lejeune homme se reprocha d’avoir tant dif- 
féré de témoigner à Jean-Paul sa reconnaissance dans la 
langue sacrée des vers. Nous trouvons ce regret dans un son- 
net jeté comme un dernier hommage sur la tombe du mort 
illustre. 


A Jean-Paul, 


« Chaque fois que je me trouvais en face de Ion portrait, je 
rougissais de tant tarder à remplir un devoir sacré , de n’avoir 
pas encore élevé jusqu’à toi un chant de reconnaissance pour ta 
bienveillance et ta douceur si pleines d’âme ! 

— Hélas! et voilà que la inorta glacé ton regard , habitué na- 
guère à planer dans les cieux ! — cl je l’adresse dans les espaces 
inconnus les louanges amies que je te destinais sur celte terre. 

Ton affection a encouragé le jeune homme; lu t’ingénias à voir 
dans la faible étincelle qui animait mon âme, la flamme brillante 
de l’inspiration à venir. 

Maintenant ton esprit charmant, salutaire, — encore rajeuni,— 
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habile enfin où longtemps aspira son effort, dans l’immense em- 
pire des merveilles. » 

N’oublions pas de mentionner les relations de Platen avec 
Rückert qu’il brûlait sans doute de consulter sur une étude 
familière à ce dernier, l’étude de la poésie orientale. Cette 
poésie avait été remise en honneur par le livre de Frédéric 
Scldégel sur la Sagesse des Indiens; et le Divan, de Goethe, 
publié vers cette époque, acheva de tourner de ce côté la cu- 
riosité des intelligences. Enflammé parla lecture du Divan, 
Platen conçut le projet défaire lutter la langue allemande 
avec l’arme souple et légère des poètes orientaux. 11 résolut 
de s’approprier cette forme rebelle et d’enrichir ainsi la lit- 
térature de sa nation. C’est dans cet espoir qu’il se rendit à 
Nüremberg auprès de Frédéric Rückert, l’homme dont les 
conseils pouvaient le plus lui être utiles. 

11 ne fallut pas longtemps au disciple pour se montrer maî- 
tre à son tour. 11 publia en 182 1 le résultat de ses premières 
tentatives, sous le titre oriental de Gas'eles. Ce nom désigne 
de petits poèmes de dix à vingt vers environ, consacrés or- 
dinairement «à célébrer les tristesses amoureuses, Lajoie, l'a- 
mitié, le vin et l’échanson, en un mot tout ce voluptueux em- 
pire qu’ Anacréon gouvernait avec sa lyre et sa coupe. Les 
Gasèles sont la forme exclusivement réservée aux inspira- 
tions paisibles. Quant aux passions plus énergiques de l’am- 
bition et de la guerre, quant aux pensées plus sérieuses et 
aux rêves ardens éclos sous la fiévreuse influence de la vie 
nomade, les poètes orientaux les enchâssent dans une autre 
forme de poème, qu’ils appellent Kassiden. Pour ces deux 
espèces de poèmes, la distribution des vers est pareille. Ils 
commencent par deux rimes semblables, puis vient un troi- 
sième vers qui ne rime ni avec ceux qui précèdent ni avec 
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ceux qui suivent; le quatrième rime de nouveau avec les 
deux premiers, et de même ainsi jusqu’à la fin du poème en 
intercalant toujours un vers blanc entre les rimes pareilles. 
J’ajoute, pour compléter cette définition prosodique, que 
le gentil poème doit se clore par un vers qui rime avec 
ceux du début. Il est facile de se faire une idée des ingénieux 
effets mélodiques que le poète peut tirer d’un tel instrument, 
surtout quand il a à son service une langue sonore et net- 
tement accentuée. La langue allemande est riche en res- 
sources de ce genre, et Platen l’avait bien senti, lui qui con- 
naissait à fond les victorieux artifices de la rime et du 
rhythme. 

Cependant son essai ne reçut pas l’accueil que le poète 
espérait. L’étrangeté delà forme nuisit au succès de l’œuvre 
qui ne s’adressait d’ailleurs qu’à un public assez restreint. 
Le tort de Platen avait été de s’ingénier à devenir oriental 
par le fond, c’est-à-dire par le choix des pensées et des 
images, autant que par la forme. A cette époque de teuto- 
nisme obstiné, on ne lui pardonna pas cette préférence ac- 
cordée à une poésie étrangère. Des juges moins prévenus 
auraient tenu compte au poète d’efforts heureux d’où résul- 
tait un élargissement de la forme poétique. Cet échec blessa 
d’autant plus l’âme fière de Platen, qu’il avait terminé son 
livre par ce vers plein d’une confiante espérance : 

« Et loi , gasèle , annonce-moi à la pairie ! ® 

11 ne se tint pourtant pas pour battu et se promit une 
revanche. Deux ans plus tard, il publia un nouveau recueil 
de Gasèles qui cette fois s’inspiraient uniquement des senti- 
mens familiers aux âmes allemandes, et dont les compa- 
raisons et les images n'avaient plus rien d’étranger. Désor- 
mais le poète était maître de sa forme, et il avait écrit pour 
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l’Allemagne des Gasèles telles que les eût composées un 
poète oriental , transporté au milieu des habitudes et des 
mœurs de l’existence allemande. L’épigraphe inscrite en 
tête de ce second recueil, faisait pressentir ce changement 
précieux dans le procédé de composition adopté par le 
poète. 

« L’Orient est enfin conquis, disait-il, désormais sa forme pa- 
rait nôtre. » 

En effet, c’est maintenant à ses propres impressions, à ses 
espérances, à ses joies et à ses douleurs, que le poète de- 
mande des inspirations ; les hommes compétens s’accor- 
dèrent à voir dans ce nouvel essai de Platen un progrès pour 
les lettres allemandes, une diversion rafraîchissante pour la 
poésie. Telle fut l’opinion de Goethe qui devint celle de tous 
les esprits éclairés. Je ne parle pas de quelques rivaux ja- 
loux et de quelques ennemis personnels qui adoptèrent un 
avis différent. Immermann, à qui du reste cette pointe mor- 
dante n’enlève rien de son talent, lança contre Platen l’é- 
pigramme suivante, que Heine se fit un malin plaisir d’im- 
primer dans ses lieisebilder: 

— « Des fruits que vous avez dérobés dans les jardins de 
Schira, vous avez trop mangé, malheureux, et vous vomissez des 
gasèles. » 

Avant de publier ses secondes Gasèles, Platen avait donné 
un volume de poésies sous ce titre : Feuilles lyriques. Ce 
volume contenait toutes les pièces détachées que le poète 
avait composées depuis 1813 jusqu’à 4821. On trouve déjà 
dans ce recueil plusieurs essais dans la forme antique. Ce 
sont des romances, des ballades et des lieder. J’en choisis 
quelques-uns que le poète a dû remanier depuis cette épo- 
bue avant de les admettredans l’édition de ses poésies com- 
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plètes. La perfection de forme qui les distingue pourrait les 
faire ranger parmi les œuvres de la maturité de son talent : 


Le tombeau dans le Busento. 

« II est nuit: sur les flots du Busento, près de Cosenza, réson- 
nent des chants sourds ; des voix sortent des eaux pour y ré- 
pondre, et un dernier écho les répète au sein des tourbillons. 

Et remontant, descendant le fleuve en tous sens, errent les 
ombres des vaillans Gollis qui pleurent Alarich , le plus juste- 
ment regretté de leurs morts. 

Beaucoup trop tôt et loin de la patrie, ils ont dû l’ensevelir là, 
lorsque les blondes boucles de la jeunesse entouraient encore ses 
épaules. 

Sur les bords du Busento ils se rangèrent à l’envi pour détour- 
ner le cours du fleuve et lui creuser un nouveau lit. 

Dans le fond déserté par les flots, ils fouillèrent encore la terre 
et y plongèrent le cadavre toujours debout sur son cheval et cou- 
vert de son armure. 

Puis ils le couvrirent de terre, ainsi que ses nombreux trésors , 
afin que désormais les hautes herbes du fleuve pussent croître 
sur la tombe du héros. 

Détourné pour la seconde fois, le torrent reprit son cours natu- 
rel : d’un essor puissant les flots du Busento bondirent dans leur 
vieux lit. 

Et un chœur d’hommes chantait : Repose en paix dans ta gloire! 
D’aucun Romain la vile cupidité ne viendra troubler le repos de 
ta tombe ! 

— Ils chantaient; et l’hymne de louanges résonna dans toute 
l’armée des Golhs. Roule ces louanges, onde du Busento, roule- 
les de mer en mer ! » 


La mort de Pindare. 

Puissé-je , quand la mort viendra voiler mes yeux , 
Tel qu’un astre brillant, mais qui soudain s’efïace, 
Pâlir, sans le savoir, éclipsé dans l’espace, 

Comme il l’advint, Pindare , ô barde glorieux ! 
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C’était au cirque, un soir : bercé par l’harmonie, 
Ton front, qui s’inclinait sous le poids du génie, 
Retomba mollement sur un cœur amoureux ; 

Et quand, pour t'éveiller, après l’accord antique, 
Une amante baisa ton front mélancolique, 

Ton âme avec les clianls avait fui vers les dieux. 


Chant de* mort*. 


Toi qui passes lii-haut; oh ! combien nous le portons envie! 
Tu vas dans l’air qui te caresse , tu aspires les flots purs de 
l’éther. 

Quant à nous , nous sommes convertis en poussière au fond 
des noirs caveaux. Bienheureux celui qui marche encore! que 
nous apprécions son bonheur ! 

Baigné par les flots du soleil, tu te plonges dans la lumière ; 
mais ce qui réchauffe la surface ne pénètre pas jusqu’au 
fond. 

L’émail éclatant des fleurs brille à les yeux comme l’essaim 
des étoiles. Sur notre front dépouillé, rien qu’une couronne tom- 
bant en poudre! 

Nous écoulons , hélas ! nous aspirons du fond de ces cavernes 
où jamais ne s’éveille un écho. Pour toi le gazouillement de la 
source, pour loi le murmure des feuilles que le vent emporte 
dans son tourbillon. 

Du haut de la montagne , tes yeux se portent avec ivresse au 
delà des bornes de ce pays, pendant que nous, ô voyageur ! éten- 
dus sous des monceaux de sable , nous dormons. 


Charles-Quint devant Saint-Juit. 


Nuit d’horreur! la tempête éclate avec furie : 
Bons moines espagnols, ouvrez-moi , je vous prie. 
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Permettez qu’en ces lieux je trouve le sommeil 
Jusqu’à l’heure où la cloche annonce le réveil ! 

Donnez au pèlerin fatigué du voyage , 

Une cape de l’ordre, un sombre sarcophage , 

Une étroite cellule, et là, consacrcz-moi 

De l’Espagne à genoux naguère j’étais roi 1 

Ma tête, qu’aux ciseaux maintenant j’abandonne , 
Rayonnait sous l’éclat de plus d’une couronne! 

Ces membres , dont le froc va couvrir la maigreur, 
Étalaient autrefois l’hermine d’empereur ! 

En face de la mort , mon vain orgueil expire , 

Et je m’anéantis comme le vieil empire. 


Plainte de la jeune fille. 


Les hirondelles s’en vont, les feuilles tombent et la moisson 
est rentrée. Hélas ! emportant avec lui toute ma joie , lui aussi a 
pris une prompte fuite ! 

Ma demeure est cette humble cabane ; lui , c’est dans ce palais 
qu’il réside ; dans ce palais! Et pourtant il n’a pas hésité à quit- 
ter ces appartenions princiers , poussé parle courage et l’ardeur 
des combats. 

Lorsqu’aux premières rougeurs de l’aube je m’éveillai d’un 
doux rêve aujourd’hui, tout ce vaste espace était encombré de 
valets, de chevaux et de voitures. 

Puis je le vis venir dans toute la grâce épanouie de la jeu- 
nesse et, prompt comme l’éclair , sauter sur son cheval. Émue et 
tremblante, je me tenais sous le portique, les yeux fixés sur le 
beau cavalier. 

Alors s’élança vers lui sa fiancée, couverte d’un léger vêtement 
du matin, celle fois sans ornement de soie ou d’or, mais comme 
lui dans la grâce épanouie de la jeunesse. 
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Sans paraîlre alarmé de la séparation, il baisa à diverses repri- 
ses son front et sa bouche ; par ses belles lèvres, par ses beaux 
cheveux, il lui jura d’être fidèle. 

Il partit à cheval escorté de ses valets cl de ses vassaux , et c’est 
h peine s'il fil attention à mon salut : les hirondelles s’en vont, 
les feuilles tombent; ainsi croulent les rêves d’amour ! 


Légende. 


On élevait un temple à la reine du ciel. 

L’image de la Vierge, au-dessus de l’autel, 

Devait aux pèlerins , franchissant le portique , 

Dire: c’est moi qu’on prie en cette basilique. 

Sur un échafaudage élevé dans le chœur, 

Un peintre ému peignait Marie avec ferveur. 
L’artiste fatigué s’assoupit et chancelle, 

Son pied mal affermi brise une planche frêle ; 
L’échafaudage craque et croule avec fracas , 

Mais le peintre (ô miracle! et qu’on ne croira pas!) 
Le peintre, sans pâlir, crie : « Aide-moi, Marie ! » 
Et soudain, pour sauver l’artiste qui la prie, 

La Vierge tend les bras et l’abrite en son sein, 
Jusqu’à ce que d’en bas monte un secours humain. 
Quel symbole figure à notre âge de doute , 

Ce récit que plus d’un en souriant écoute? 

J’en vois un éternel, brillant de vérité : 

C’est que, sur tout poète épris de la beauté , 

Doit luire l’idéal, amour, vertu, n’importe! 

Dès qu’il éclaire une àme, il rend cette àme forte ; 
Si parfois elle dort, à l’heure du danger 
Il l’arrête en sa chute et sait la protéger. 


À cette époque, Platenprit une part active à la collabo- 
ration de X Almanach des nuises, et surtout à celle de l’ Urania. 
Un essai dramatique sur la Mort de Marat se distingue par 
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la pureté du langage, la vérité des caractères historiques, et 
l’ingénieuse distribution du plan et des détails. La Pantoufle 
de verre suivit bientôt. Le sujet de cette comédie, où règne 
une ironie fine et pénétrante, est emprunté aux contes po- 
pulaires de l’Allemagne. Elle a été inspirée à l’auteur par 
l’étude des poètes espagnols. Schelling, à qui la Pantoufle de 
verre était dédiée, lut lui-méme cette nouvelle œuvre de son 
élève de prédilection, en présence d’un public choisi. Pla- 
ten, dit Engelhardt, chantait ses vers harmonieux plutôt 
qu’il ne les lisait. 

Une fois entré dans cette voie des compositions drama- 
tiques, Platen y avança d’un pas ferme et rapide. En 1824, 
il écrit le Trésor de Rhamsinit, comédie dans le genre d’A- 
ristophane, dont il aemprunté le sujet à Hérodote. Suit à peu 
de distance, une troisième petite comédie railleuse intitulée: 
Bérenger, dont le dialogue rappelle le Tasse de Goethe, par 
son élégance et sa clarté. Dans ce dernier travail, le poète 
imita avec succès l’exemple de Louis Tieck qui fait parler 
ses personnages successivement en vers et en prose. La 
prose est réservée aux détails vulgaires; la poésie, au con- 
traire, élève la voix, chaque fois que la noblesse des situa- 
tions ou des sentimens réclame et justifie sa présence. 

Nous arrivons à l’un des momens les plus doux et les 
plus importans de la vie de Platen. Il se décide tout à coup 
à faire un voyage en Suisse et dans la haute Italie , ou, pour 
parler plus justement, il cède enfin au désir, longtemps 
contenu, d’entreprendre ce voyage. Le poète-lieutenant se 
mit en route muni d’un congé parfaitement en règle; seu- 
lement, il eut le tort de n’y plus jeter les yeux pour se rap- 
peler l’époque fixée du retour. Notons, comme épisode 
curieux, que de rudes arrêts lui firent expier plus tard ce 
défaut de mémoire. 

5 . 
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Qu’on se figure l’enivrement du jeune poète en posant le 
pied sur ce sol sacré de l’Italie où chaque pierre, chaque 
ruine allait lui rappeler un passé glorieux ; où les chefs- 
d’œuvre des grands siècles développeraient en lui les ger- 
mes de cet art sévère, majestueux, vers lequel il se sen- 
tait si puissamment attiré ; où enfin il lui serait donné de 
contempler les types vivants dont s’inspirèrent des maî- 
tres immortels pour poétiser les traits des héros et des 
Dieux ! Venise et les souvenirs de ses temps de splendeur, 
enflammèrent l’imagination de Platen, qui pour oublier , 
peut-être aussi pour en accuser ladécadenceprésente, célé- 
bra les beaux jours de sa puissance et de sa gloire. Son 
premier chant est une plainte : avant d’arriver à une jouis- 
sance plus calme du ciel et des monumens de Venise, le 
poète a besoin de décharger son cœur du poids qui l’op- 
presse en présence de ce grand débris. Puis, quand il a payé 
ce tribut de larmes impuissantes, il semble se reprocher un 
moment de faiblesse, indigne d’un courage viril qui a bien 
autre chose à faire pour la liberté. 


Venue. 


Il semble qu’un soupir, un éternel soupir, 
Peuple l’air embaumé d’échos mélancoliques; 
C’est un soupir qui sort de ces brillans portiques 
Qu’habitaient seuls jadis les chants et le plaisir. 

Car Venise déjh. n’est plus qu’un souvenir; 

Elle dort du sommeil des vieilles républiques. 

— En vain vous attendez, Yagues Adriatiques, 

Le doge ûancé qui ne doit plus venir. 
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De quel royal éclat lu brillais , ô Venise ! 

Au temps où te peignait Paul Véronèse, assise 
Sur un velours d’azur, tenant un sceptre d’or ! 

Seul au pont des Soupirs, un poète à celte heure, 

Penché vers ta beauté, rêve , contemple et pleure. 

— Hélas ! jamais les pleurs n’ont réveillé la mort... 

Par un artifice non moins habile que poétique, le sombre 
rêveur, qui trouvait dans la décadence de Venise une nou- 
velle occasion de satisfaire sa haine contre Napoléon, place 
dans la bouche d’un vieux gondolier un récit des derniers 
momens de la république. Cette ode , qui trouve son ex- 
cuse dans la douleur du vieux matelot vénitien, est d’ail- 
leurs pleine d’une noble et attendrissante poésie : 


le vieux gondolier. 

« Sur les degrés du seuil où se joue la mer , se chauffe au 
soleil un vieillard assis au bord des flots , le front couronné 
de cheveux blancs : et c’est volontiers que le vieux gondolier ré- 
pond aux moindres questions de l’étranger qui promène çà et là 
ses loisirs désœuvrés. 

Il dit : J’ai d’un bras robuste sillonné les lagunes et la mer; 
mais voilà déjà bien des années que je n’ai plus enfoncé la rame 
dans les flots : ma gondole vermoulue est suspendue par des cor- 
des sous le portique où tout tombe en ruine , où tout glt dans 
l'abandon. 

Depuis longtemps déjà , le mattre de ce palais , sourd à nos 
prières, a fui sous d’autres cieux : ce noble cœur a quitté ces 
lieux le jour où Bonaparte foula dans la poussière l’étendard de 
la République. 

Il était dans la vigueur de l’àge quand il se sépara de nous; 
pourtant, s’il existe encore ici-bas, ce doit être aujourd’hui un 
vieillard. 11 avait dit: Dussé-je subir un jour la loi d’un maître, 
que ce soit du moins sur la terre étrangère : ici la main d’aucun 
tyran ne m’enchaînera par des honneurs perfides. 


Digitized by Google 


108 


POÈTES CONTEMPORAINS. 


« Nous autres , hélas ! nous restâmes et nous vîmes l’affreuse 
bande, prompte h violer la foi jurée, se ruer au pillage des églises 
et aux excès les plus odieux. Nous vîmes ces furieux briser le Bu- 
. centaure, et nos âmes ressentirent une douleur inouïe. 

Nous vîmes les lions de Saint-Marc ravis sur des bords loin- 
tains ; nous vîmes comment on se moque des sermens et des vain- 
cus ! nous vîmes détruire par des téméraires ce qui semblait di- 
gne de durée, nous vîmes effacer notre blason sur la porte et les 
murs de la cité. 

Et pourtant j’existe encore, et je continue de contempler la ville 
chérie ; je rafraîchis aux premiers rayons du matin mes membres 
faibles et vieillis. 11 me serait impossible de quitter ce palais de 
mon maître. 

Maintenant je pense b ma jeunesse, et comment, lorsque j’étais 
matelot, je suivais la rose des vents par l’orage ou les rayons du 
soleil, et comment l’amiral de Venise, avec sa belle flotte, bloqua 
Tunis et cette bande de Turcs. 

Oh ! le beau jour que celui où Ëmo divisa les flots en revenant, 
et que le doge Paul Réuier s’empressa de voler à sa rencontre ! 
Lorsque je songe à ce lemps-lù, mon àme se rassérène; ces 
images voltigent comme des anges autour de moi. » 

Maintenant, laissez le poète s’égarer dans le labyrinthe 
des rues de Venise ; laissez-le évoquer les images gracieuses 
de ses fêtes et de ses plaisirs évanouis. L’artiste, le poète 
veut désormais contempler et chanter uniquement l’éter- 
nelle beauté de la veuve des doges! Que la pensée de la li- 
berté lui permette, si c’est possible , de n’être plus touché 
que par les merveilles de l’art vénitien et les enchantemens 
de la vie de Venise. Les sonnets qui suivent nous racontent 
ses impressions : 


Sonnets sur Venise. 

1 

Qu’il est doux, à l’heure où l’air se rafraîchit, d’aller contem- 
pler les vaisseaux et les gondoles mollement bercés sur la lagune 
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qui, paisible, unie comme un miroir, étreint doucement Venise 
et la caresse de son onde mélodieuse ! 

Vers l’horizon lointain, le regard est bientôt attiré par la cime 
des palais et des temples, et parla haute et vive lumière qui fait 
saillir nettement tous les degrés du Rialto. 

Un joyeux peuple d’aimables désœuvrés se répand de tous cô- 
tés en essaims, ne s’inquiète de rien, et ne trouble jamais non 
plus un rêveur. 

Le soir, il s’assemble en troupes nombreuses sur la place Saint- 
Marc, où il veut ouïr le chanteur et l’improvisateur qui gesticule 
sur la rive. 

2 

D’abord, ô Titien ! je faisais peu de cas de loi, artiste plein de 
puissance et de vie ! Mais tu me vois prosterné devant ta gran- 
deur, depuis que j’ai contemplé ton Assomption de la Vierge. 

Des nuages entouraient mon esprit, comme ils enveloppent ces 
saints planant sous les pieds de Marie; mais, mieux éclairé main- 
tenant, je te vois loi-même, ô Titien ! l’élever vers les cieux h la 
suite de la Vierge, dont le regard y aspire avec une si ineffable 
ardeur ! 

Presque à ton côté apparaît Pordenone : vivans, vous ne vou- 
lûtes pas vous séparer ; morts, une même couronne semble vous 
réunir. 

Devenus frères, puissiez-vous encore tendre la main au fidèle, 
au patriotique Giorgione, et à ce Paul , à qui trop peu de peintres 
ressemblent! 

3 

Ici l’art s’éleva comme un tulipier sortant du sein des flots, la 
tête émaillée de couleurs éclatantes; ici, l’art semble planer au- 
dessus des nuages, semblable h une magique fée Morgane. 

Que vous m’apparaissez grands : toi, sublime Titien; toi. Bel - 
lin, au pinceau délicat ; toi, Piombo, à l'imagination si pure! Et 
comme on apprend h vaincre la douleur terrestre, en contemplant 

saint Sébastien de Paul Véronèse ! 

A côté de tant de chefs-d’œuvre exécutés ici par la couleur elle 
pinceau, le ciseau n’est pas non plus demeuré stérile, et la belle 
pensée s’est empreinte dans plus d’un bloc de marbre. 
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Oui , quiconque s’est dirigé vers Saint-Julien pour y admirer 
le Sommeil du Sauveur , ne peut s’empêcher d’aimer le divin 
Campagna ! 

4 

Ici, j’en conviens, vous ne verrez pas de vertes prairies, et vous 
ne pourrez point vous baigner dans la vapeur des roses; mais 
aussi vous oublierez facilement les paysages les plus émaillés de 
fleurs ; vous les oublierez, et le désir d’en revoir de pareils ne s’é- 
veillera même plus en vous.- 

La nuit se couronne insensiblement de son diadème d’étoiles, 
dont les rayons humides invitent les promeneurs à s’assembler 
sur la place Saint-Marc : là viennent s’asseoir, en longues files, 
sous de gracieuses arcades, les plus belles femmes de Venise. 

Cependant, au milieu de la place se pressent h l’envi des grou- 
pes rapides, tels que le pinceau de Canalello tenta de les repro- 
duire. Une douce musique circule dans l’air. 

— Et pourtant, sur leur piédestal d’airain flottent avec orgueil 
les pavillons des trois monarchies, qui semblent resplendir de 
l’ancienne gloire de Venise ! 

On le voit, l’impatience finit bien vite par s’emparer du 
poète. Toute cette volupté molle, et indifférente à la perte de 
la liberté, l’irrite et lui arrache des paroles amères. Le brus- 
que contraste du second tercet avec les strophes qui pré- 
cèdent produit un effet très heureux. Les grands poètes ont 
seuls le secret de ces victorieux artifices. 

Cette rapide échappée dans le domaine lyrique, que la ri- 
gueur de la discipline militaire lui fit sévèrement expier, 
ne fut qu’un intermède aux créations dramatiques de Platen. 
11 publia, l’année suivante, la Fourchette mystérieuse , celle 
de toutes ses comédies qui produisit le plus d’effet, mais qui 
aussi souleva contre lui le plus d’inimitiés et de rancunes. 
Par cette nouvelle œuvre, le poète, saisissant une fois encore 
l’arme acérée d’Aristophane, frappait au cœur les écrivains 
de l’école fataliste, qui régnaient despotiquement sur 
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tous les théâtres de l’Allemagne et abusaient d’un moyen 
d'intérêt mis à la mode par le succès du 24 février de Wer- 
ner. S’attaquer à un parti qui comptait à sa tête des hommes 
tels que Grillparzer, Müllner, Raupach, était une audace, 
peut-être généreuse, mais dont Platen ne tarda pas à re- 
connaître l’imprudence. Il avait beau s’être fait le cham- 
pion d’une juste cause , les partisans et les amis des poètes 
blessés par sa verve satirique se liguèrent contre lui, et leur 
troupe s’augmenta bientôt de cette foule d’envieux toujours 
prêts à jeter l'insulte et la pierre au talent. On dissé- 
qua fibre à fibre la comédie du jeune auteur ; on se donna 
toutes les peines du monde pour la prouver absurde et pour 
la rendre ridicule. On étala aux yeux des badauds une 
dizaine de mots d’une longueur démesurée, mots composés 
à dessein par Platen dans un but comique , et tels que la 
comédie les tolère, souvent même les accueille avec plaisir 
et profit, quand ils contribuent à produire l'effet plaisant 
qu’elle poursuit. La grande objection, l’argument sans ré- 
plique contre la Fourchette mystérieuse, fut qu’elle péchait 
par l’absence de caractères; mais outre que le poète était le 
premier à le reconnaître , il lui était facile de répondre 
qu’ayant fait une pièce satirique dans l’intention de mon- 
trer l’impuissance et les défectuosités de l’école fataliste, 
impuissance que trahissait surtout le manque de caractère, 
il avait été conséquent à lui-même en n’en mettant pas dans 
la Fourchette mystérieuse, destinée à discréditer un système 
absurde. Ce que la haine et la mauvaise foi ne pouvaient 
contester à Platen, c’était le style clair, facile et souvent' 
élevé dont il avait écrit sa malencontreuse comédie. Les 
juges d’un goût éclairé y distinguaient en outre plusieurs 
efforts heureux tentés par le poète vers les formes simples 
et majestueuses de l'antiquité. 
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Les critiques violentes qui s’acharnèrent dès lors contre 
ses œuvres et contre sa personne, contribuèrent sans doute 
à développer dans le cœur de Platen le désir d’échanger 
le ciel brumeux, de l’Allemagne contre le soleil inspirateur 
de l’Italie. Sa courte excursion au delà des monts, loin 
d’apaiser sa curiosité, l’avait irritée davantage. Quelques 
lignes d’une lettre qu’il écrivit vers cette époque à Gustave 
Schwab, prouvent avec quelle ardeur il caressait ce projet 
d’un séjour prolongé en Italie. «C’est là, dit-il, que je 
compte finir mes jours, dussé-je môme me traîner de ville 
en ville sur le bâton du mendiant ! Là seulement, je l’espère, 
j'atteindrai le complément de mon art, si celte parole n’est 
pas Une témérité. Je tirerai des chefs-d’œuvre de la plasti- 
que les plus précieux enseignemens. » — Le vœu du poète 
fut exaucé, sans qu’il dût recourir au bâton d’Homère. Le 
succès de scandale et de polémique (soit dit sans préjudice 
du talent) qu’obtint la Fourchette mystérieuse , permirent au 
libraire Cotta d’offrir à l’auteur de beaux honoraires, et le 
roi Louis de Bavière qui, quoique poète lui-méme, recon- 
naissait la royauté poétique de Platen , consentit à lui ac- 
corder un congé illimité. Le poète quitta Erlangen le 3 sep- 
tembre 4826. Toutefois, quels que fussent les griefs de 
Platen contre ses compatriotes , il ne faut pas croire qu’il 
s’éloignât sans émotion d’un pays où s’était écoulée son en- 
fance et où il laissait sa famille et des amitiés précieuses. Je 
trouve parmi ses chansons de jeunesse trois- strophes tou- 
chantes qui me paraissent évidemment inspirées par cette 
heure solennelle du départ. L’Allemagne parle comme fe- 
rait une mère qui voudrait retenir son fils : 

« Ainsi donc, tu as mûrement réfléchi , et c’est là ton dernier 
mot : un ciel lointain t’attire et le fait quitter la patrie! 
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« Pourtant il sera airné celui qui aime et demeure ; celui qui 
part sera oublié; oui, crois-moi, si le désir te chasse en avant, 
l’amour restera en arrière. 

« Et quand même la belle Espérie, pleine de prairies ver- 
doyantes, te comblerait de ses dons, où trouveras-tu les sons de la 
langue allemande? où trouveras-tu les femmes allemandes? » 

Heureusement ces douces et plaintives paroles 11 e retin- 
rent pas le poète. Il est permis d’avancer que sans son sé- 
jour en Italie, le génie de Platen n’aurait jamais pu se dé- 
gager complètement de certaines entraves, disons mieux 
de certains nuages qui lui cachaient la beauté radieuse. Son 
esprit tourné vers la grandeur et la noblesse se serait peut- 
être affaissé, faute d’aliment et d’enthousiasme possible au 
milieu des formalités et des puérilités polies de la vie 
allemande. Les habitudes de l’Allemagne et les rela- 
tions des hommes littéraires n’auraient pu que glacer les 
germes de son inspiration destinée à s’élever si haut. La 
solitude au milieu des horizons immenses de l’Italie, de- 
vait, au contraire, féconder puissamment son génie. Tenons 
compte encore, pour les progrès du poète, de l’émulation 
constante que devait entretenir dans son âme le désir de 
confondre ses ennemis et ses envieux, par des œuvres irré- 
prochables. Les chants qu’inspira au poète la patrie de 
Virgile et de Dante, réalisèrent son espérance, et c’est avec 
ces chants que la postérité tressera sa couronne. 

Dès l’automne de 1826, nous trouvons Platen à Florence, 
où déjà, « le cœur toujours plus rempli d’avenir, il apprend 
« à renoncer au présent glacé. » Florence lui inspire une 
ode brillante. L’hiver l’amène à Rome , où il croit ressaisir 
le printemps. Écoutons avec quel enivrement il salue la ville 
éternelle : 

« Chaude et brillante, est à Rome la nuit d’hiver. Enfant, 




Digitized by Google 


m 


POÈTES CONTEMPORAINS. 


viens ! marche avec moi , el ton bras sous le mien. Penche 
ta joue brune vers la blonde tête de ton ami. 

Tu es, je le sais, de naissance obscure; mais ton langage, com- 
bien je le préfère au vain caquetage des petits-maîtres. De mol- 
les, de mélodieuses, de magiques paroles tombent en cadence 
de ta bouche romaine. 

Point de merci ! oh! tu ne me dois point de merci ! Pouvais-je 
voir sans attendrissement une larme de douleur suspendue aux 
cils de tes yeux. — Ah ! et quels yeux que ceux-là ! 

Si Bacchus les eût contemplés, au lieu d’Ampelos, c’est toi 
qu’il eût choisi ; contre toi seul, lorsque chancelait son corps 
odorant, il en eût appuyé l’équilibre ! 

Que sacré me soit toujours le lieu où d’abord tu m’apparus , 
ami, sacré le mont Janicule, sacré le paisible, le beau cloître , 
sacrée la place toujours verte ! 

Oui, de là , tu me nommas la grande ville ; tu m’indiquas les 
églises et les palais, les ruines de Saint-Paul, la barque légère , 
ailée, qui descend le cours du fleuve ! » 

Je n’ai jamais autant regretté le métier impie de traduc- 
teur, qu’en détruisant la mélodie et le rhythme nombreux 
de cette ode magnifique. Jamais je n’ai mieux senti la jus- 
tesse du proverbe italien ; tradutore , tmditore. Je vois 
qu’il vaut mieux renoncer à vouloir donner une idée de ces 
chants suprêmes de la lyre, où la musique et les victo- 
rieux secrets du langage sont la meilleure part de la beauté, 
c’est-à-dire l’expression et la grâce. Je néglige donc à des- 
sein plusieurs odes splendides inspirées au poète par son 
séjour à Rome, et j’essaie la reproduction plus facile d’une 
églogue où la vie moderne s’agite dans un cadre antique : 

Pâtre et vigneronne. 

LA VIGNERONNE. 

Sois le bienvenu ici au grand air, Antonio ! On le voit rare 
ment. Admire donc de quelle claire vapeur se couronnent au loin 
les bleuâtres montagnes. 
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LE PATRE. 

Ici, à l’entrée de la vigne, au portique de la villa Borghèse, j’ai 
ouvent, mais en vain, cherché à te rencontrer. 

LA VIGNERONNE. 

J'ai profité de la fête d’hier pour aller à Rome; et à Sainte- 
Agnèse , sur la place Navonienne, j’ai entendu la belle musique» 

LE PATRE. 

As-tu vu aussi le beau saint Sébastien dans la chapelle de gau- 
che? Ce saint nu me plaît entre tous les saints. 

LA VIGNERONNE. 

Entre tous les amans, les impudens me déplaisent surtout ; au- 
tant on aime à écouler d’aimables discours, autant des paroles 
grossières rebutent. 


LE PATRE. 

J’ai eu beau pourtant prodiguer les mots les plus doux, les 
plus timides, tu es restée de glace, comme celle neige éternelle 
là-haut sur le Soracle. 


LA VIGNERONNE. 

Oui, mais vienne la Noël, que l’orange mûre fasse plier le ra- 
meau sous sa boule d’or, et la corbeille que je donnerai sera 
pleine de fruits ! 


LE PATRE. 

Est-ce à ton bien-aimé que tu réserves cette corbeille? Dans 
ce cas, je peux me préparer à féliciter le jeune Vincent. 

LA VIGNERONNE. 

Si Vincent m’était cher, je n’aurais peut-être pas à rougir de 
mon choix. Avant que le duvet ombrageât son menton , lu le 
plaisais toi-même à baiser les joues du bel adolescent. 
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LE PATRE. 

Maintenant, il est devenu pour moi un rival , et hier, dans une 
vive lutte de chants alternés, j’ai improvisé avec lui. 

LA VIGNERONNE. 

Il lui manque rarement une rime : h loi aussi , mon cher, la 
rime fait rarement défaut ; mais il faut convenir que le suffrage 
populaire est favorable à l’adolescent. 

, LE PATRE. 

Les femmes ne le désignent pour le prix, Pt les hommes ne le 
lui décernent que parce que sa jaquette de velours fait mieux 
ressortir sa taille, et qu’il porte avec grâce son écharpe. 

LA VIGNERONNE. 

En amour, l’art du costume n’est pas h dédaigner : un joli 
chapeau sied bien U de jolies manières. 

LE PATRE. 

J'avoue que je n’ai pour toute parure qu’un feutre pointu et 
qu’une couverture de laine grossière ; mais je ne suis pas moins 
que lui capable de sentir délicatement les choses délicates. 

LA VIGNERONNE. 

Maintenant je dois rentrer, ami . Déjà sonne Y Ave Maria. Déjà, 
derrière le mont Marius, le soleil qui descend a disparu à moitié. 

LE PATRE. 

Laisse mi-close, oh ! laisse mi-close la porte de la vigne ! Vois 
comme le désir consume mes membres ! 

LA VIGNERONNE. 

Là-haut déjà brille une étoile , moins vive pourtant que ton 
œil enflammé ; il faut que tu me quittes; je ferme la porte. 
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LE PATRE. 

Oui, mais j’arrache la clef à tes mains qui vainement se rai- 
dissent: aimable enfant, sache qu’en amour il est quelquefois 
bon d'employer la violence. 

LA VIGNERONNE. 

Rends-moi celte clef : en amour, la trahison se nuit à elle- 
même. Celui, au contraire , qui sait cédera propos, enchaîne un 
cœur féminin. 

LE PATRE. 

Celui qui cède fait rire à ses dépens. Mais maintenant rentre ; 
il fait déjà sombre ; oh ! rentre. 

LA VIGNERONNE. 

Moqueur ! j’entre ; lu peux me suivre ; mais je ne cède qu’à la 
ruse. Que pour tout le monde celle visite tardive demeure un 
mystère ! 

Cependant l’air de Rome semblait nuisible à la santé du 
poète. Le contraste avec le climat plus tempéré de l’Alle- 
magne avait été peut-être trop prompt. Peut-être aussi que 
l’exaltation continuelle de son esprit réagissait sur son or- 
ganisation nerveuse. Quelques lignes d’une lettre écrite par 
Platen me confirment dans cette opinion : 

« Ces ruines grandioses, ces campagnes désertes, ces orgueil- 
4 leuses villas avec leurs sombre-; buissons et leurs allées d’arbres 
« toujours verts, où le feuillage s’agiie à peine; ces jets d’eau 
4 qui jamais ne tarissent, tout cela me pèse comme un fardeau 
4 sur la poitrine. » 

Le médecin lui conseilla un ciel plus doux. Avant de 
quitter Rome , où nous le retrouverons plus tard , Platen 
réunit un choix de ses poésies, où il mêle une gerbe de piè— 
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ces inspirées par l’Italie, et il les adresse à son libraire à 
Stuttgard. Puis il prend la route de Naples. 

Profitons de cette nouvelle publication du poète pour 
mieux caractériser son génie. A le juger d’après l’ensemble 
de son œuvre, le comte de Platen était tout à la fois roman- 
tique et classique, ainsi que le furent les maîtres de l’art 
grec, comme l’ont été et le seront les maîtres de tous les 
temps. Il voulait l’indépendance de son esprit, et n’admettait 
qu’une muse supérieure , la vérité. Il pénétrait tout entier 
dans le sujet qu'il se proposait de traiter, et n’avait plus dès 
lors d’autre souci que de le revêtir d’une forme parfaite. On 
pourrait dire de lui que son âme était constamment en mal 
de la beauté. Notre Léopold Robert ressentait comme lui ce 
mal, et comme lui, c’est de ce mal qu’il est mort. Ainsi 
qu’à Léopold Robert , il fallait à Platen le vivifiant soleil et 
les vastes horizons, nettement dessinés, de l’Italie. La vive 
lumière l’attirait, et pareil à ces fleurs des régions tropicales, 
son talent ne s’épanouissait bien qu’au soleil. Aussi ses 
chants les mieux réussis, à notre avis du moins, portent-ils 
la date de son séjour à Naples. La sérénité du ciel et du 
paysage se réfléchit dans l’âme du poète ; il respire libre- 
ment et à pleine poitrine; il trouve sans peine désaccords que 
l’on croirait dérobés à la muse antique. Il est pour quelque 
temps affranchi de ce sublime tourment de la beauté , qui 
lui inspira ces strophes profondément douloureuses, malgré 
leur magnifique forme grecque : 

Tristan. 

Le mortel dont les yeux ont contemplé le beau , 

Noue avec le trépas une trame secrète: 

Pauvre rêveur courbé sous le moindre fardeau , 

11 craint pourtant, ô mort! ton étreinte muette, 

Le mortel dont les yeux ont contemplé le beau. 
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Étemelle est pour lui la douleur de l’amour. 

Fou sublime, il voudrait étancher sur la terre 
La soif de l’idéal , instinct d’un plus beau jour ! 

O noble soif du beau que rien ne désaltère, 

Éternelle est par loi la douleur de l’amour! 

Hélas ! si je pouvais tarir comme une source , 

Dans la brise aspirer un venin du tombeau, 

Puiser la mort aux fleurs que j’effeuille en ma course ! 
Le mortel dont les yeux ont contemplé le beau, 

Hélas ! que ne peut-il tarir comme une source ! 


Cette bienfaisante influence du climat de Naples, à laquelle 
ne s’arrachait jamais impunément le poète , et où toujours 
il revenait chercher un baume pour son corps et son esprit 
malades, a laissé sa trace dans un grand nombre des poésies 
de Platen. Je ne sais quel parfum exhalé de ses vers, révèle 
qu’ils sont éclos sur les bords de ce golfe riant. Celte ori- 
gine, je la devine encore à une certaine limpidité pénétrante 
de la pensée, à une certaine plénitude harmonieuse de la 
forme, qui me prouvent le calme dont jouissait le poète au 
moment où il écrivait telle ou telle strophe. Plusieurs épi- 
grammes de Platen, dont les sujets ont été fournis par ses 
études et ses voyages, me semblent, à cause de leur sérénité 
et de leur netteté, devoir être attribuées à cette heureuse in- 
fluence du climat de Naples. Les petites pièces qui suivent 
ne rappellent-elles pas les perles les plus pures de l’antholo- 
gie grecque ? 

Demi-poète. 

Ne donnez pas le nom de poème à ces élucubrations où n’ap- 
paraît que par hasard une bonne pensée, un vers heureux, parmi 
deschoses misérables : chaque syllabe prouve le vrai poète ; toulce 
qu’il pense nous semble gravé sur l’airain. 
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X>éonard de Vinci. 

Nommer Raphaël' le premier des peintres, c’est justice; mais 
Léonard est trop parfait pour n’êlre réputé que le second. 

Don Juan de Byron. 

Par ta gracieuse épopée, tu as bien mérité de reposer glorieu- 
sement dans la poussière des poètes grecs. 

Hermann et Dorothée . 

Rude est, j’en conviens, l’hexamètre; cependant le poème 
d’Hermann et Dorothée restera l’éternel orgueil de l’Allemagne , 
la perle de l’art. 


Au tombeau de l’Arioste. 

Ce n’est pas un chant, mais une brûlante larme de honte que je 
le consacre , moi qui jusqu’il ce jour n’ai rien fait encore, ô cen- 
dre du second Homère ! 

Anciens et modernes. 

Parlez des anciens avec plus de respect, ô jeunes superficiels ! 
car vous leur êtes redevables de tout en tout : vous avez appris 
des Grecs l’art, des Romains la politique; et la religion même , 
c’est des Juifs que vous la tenez. 

Conseil. 

Puis la beauté, mon ami, et jouis de la paix précieuse qui 
nourrit l’âme et enfante les belles pensées. 

Au tombeau d’André Dandolo. 

A loi, ô doge ! les annales du passé te tiennent compte de ce 
puissant état que tu dirigeas avec gloire ; mais l’unique victoire 
que Gênes, longtemps veuve du triomphe, remporta enfin, brisa 
ton cœur vaillant , et tu mourus. 
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Sur un Saint-Sébastien de Franeia. 

Peintre , tu as peint ici l’invraisemblable ! Quelle flèche eût 
jamais osé percer ce corps gracieux et divin ? 


Sur une tombe à Fermo. 

Jeune guerrier, que ton sommeil est doux! La madone, belle 
et grave dans le marbre, protège ton gracieux assoupissement. 

La croix au bord de la mer. 

Seule et triste, la croix domine au loin la grève : 

Mais à Y Ave Maria, les vierges à genoux , 

Sur les pieds de Jésus qu’on voit saigner sans trêve , 

Posent avec ferveur un baiser chaste et doux. 

J’aime encore à dater de Naples ces fines appréciations 
de quelques grands poètes tragiques : 

Corneille. 

Voyez en moi le créateur de la tragédie. A la langue encore 
pauvre , j’ai le premier donné richesse, vie et puissance de dia- 
logue. J’ai laissé derrière moi les fables grecques, et intronisé au 
théâtre la pure histoire , sans pour cela tomber dans une forme 
commune. L’empire de Rome, son élévation , sa chute et sa ci- 
vilisation raffinée , je les ai montrés avec vérité, mais aussi avec 
noblesse, car j'ai cru que l’homme devait contempler sans con- 
traste les grandes natures. 

Racine. 

J’ai suivi ingénieusement la trace du maître admirable , mais 
amolli déjà, déjà plus pauvre en force et en génie. Toutefois , 
comme je développais avec trop de galanterie la sophistique de 
l’amour, je fus exalté avec trop de galanterie par les critiques 
français. Pourtant, Melpomène m’avait consacré, et si Clio 
s’est détournée de moi , elle a néanmoins reconnu mon Britan- 
nieus. 

0 
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Alfieri. 

Mon génie victorieux, mon art parfait ont résolu maint pro- 
blème difficile et tiré parli des sujets les plus rudes; mais le sens 
historique me manque ; je suis complètement dépourvu de la 
douceur des Grecs, du calme de l'àme. 

Schiller. 

Un peu moins d’exaltation amoureuse, ami. Il est vrai qu’alors 
lu serais moins goûté, car c’est h ce titre queThécla et Max nous 
plaisent tant. Il y a pourtant une chose que je trouve trop forte, 
c’est que même la vierge inspirée s’éprend avec une rapidité ef- 
frayante du noble lord anglais. 

Un des plus longs morceaux lyriques de Platen , et peut- 
être son chef-d’œuvre , est consacré à la glorification de 
cette ville élyséenne de Naples, de son ciel clément, de scs 
nuits embaumées, de ses mille tableaux divers et charraans, 
de sa population à la fois indolente et vive, ardente au plai- 
sir, indifférente à la misère qui ne saurait l’empêcher de 
jouir de ce beau soleil, de cette riche nature ; population de 
sybarites-philosophes et de poètes, trouvant l’existence trop 
courte pour en abandonner une part à la douleur. De ce 
sujet gracieux et fécond, le poète a fait une ravissante idylle 
intitulée : Images de Naples. Les flûtes des bergers de Théo- 
crite et de Virgile n’ont pas de plus suaves accords. L’in- 
spiration entraîne si victorieusement le poète, que son beau 
langage n’a plus rien de la rudesse allemande et que ses 
moindres syllabes se fondent en molle cadence. Jamais il ne 
s’est élevé à une telle puissance objective : son âme, affran- 
chie de tout nuage, réfléchit ces tableaux enchanteurs, qu’elle 
embellit encore d'un rayon d’admiration et d’amour; Cette 
pièce nous en apprend plus sur les dispositions de Platen, 
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que tous les commentaires biographiques. Dans l’ivresse de 
son enthousiasme , il termine son idylle par une sorte de 
chant de triomphe où il évoque la grande figure d’Homère 
en faisant allusion à sa propre destinée , comme aussi aux 
épopées qu’il espère pouvoir un jour léguer à son ingrate 
patrie ; la plainte se presse un moment sur ses lèvres, mais 
il l’écarte aussitôt : rien ne doit troubler ces concerts de fête. 

s Images de Naples, 

« Étranger, viens dans la brillante Naples, viens la contempler 
et mourir ! Hume l’amour, jouis des rêves les plus riches de 
l’heure mobile, oublie les vœux insensés d’une àme orgueilleuse, 
ainsi que toutes ces pensées fécondes en douleurs dont un démon 
assiège la vie : oui, apprends ici à jouir, puis , ô mortel fortuné ! 
ferme les yeux pour toujours. 

Dans l’étendue de ce demi-cercle, le long de ce golfe riant, que 
mouillenl à perle de vue les baisers de ces ondes tièdes , s’étend 
un large espace rempli de navires et de liantes constructions, où 
parmi les anfractuosités des rochers se presse le feuillage de 
Bacchus , et se dresse avec orgueil la cime des palmes agitées 
par les vents. Le long des collines, se dressent les toits, magni- 
fiques plates-formes semblables àdes jardins qui descendent vers 
le rivage. Là, lu pourras contempler d’en haut la mer et cette 
montagne qui cache sa tête eu cendres dans le nuage de ses pro- 
pres vapeurs; là aussi surgissent les roses et les pampres, et la 
tige puissante de l’aloës, qui s’épanouissent à la chaleur des brises 
d'Orient. 

Cinq châteaux protègent etdominentorgueilleusement la ville. 
Voici Saint-Edme : de quel air menaçant il regarde les verts «h 
teaux de la vallée ! Cet autre château, que les eaux entourent de 
toutes parts, c’était autrefois le jardin de Lucullus, l’ile charmante 
où Auguslule vint abriter son front découronné ; partout où tu 
portes tes pas, les hommes se répandent par essaims : veux-tu par 
hasard les suivre sur la rive, afin d’examiner avec quelle nerveuse 
ardeur les pêcheurs tirent leurs filets sur le bord, les pêcheurs 
qui chantent, pleins d’un joyeux courage dans leur heureuse pau- 
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vrcté? Et déjà le moine mendiant s’avance sur le sable et de- 
mande sa part de la capture, que les pêcheurs lui tendent volon- 
tiers. Pendant ce temps, leurs femmes, aux éternels caquetages, 
sont assises en rond sous les portes, le fuseau dans la main. 

Mais voici que s’avance un couple joyeux ; en un clin d’œil 
il lève en l’air les bruyantes castagnettes, et commence la 
bacchantique tarentelle, la danse voluptueuse; et soudain se 
groupe autour d’eux un cercle avide de spectateurs ; les jeunes 
filles arrivent aussitôt et dressent le tambourin qui sert une 
musique suffisante à ces oreilles faciles k contenter : voici 
que la belle se tourne avec grâce ; le brillant jeune homme 
l'imite ; comme il saute ! avec quelle légèreté et quelle promp- 
titude il se tourne, frappant du pied la terre et l’œil en feu ! 
et il jette à la belle une rose. Mais la grâce ne quitte jamais 
son visage où brille le désir; elle réprime l’ardeur volup- 
tueuse de son regard avec une puissance charmante. Gloire au 
peuple, au peuple fortuné, à qui la nature a donné cette mesure 
native, étrangère k l’habitant du Nord, incapable de se dompter ! 

C’est k grand’peine que, fatigué, lu parviens k t’arracher k celle 
foule, en te glissant k travers d’autres rues ; de toutes parts t’as- 
siége le bruit des marchands et des acheteurs. Écoule avec quels 
mots sonores ils font valoir leurs marchandises! Ici tout est k 
vendre , la chose , l’homme et l’âme elle-même. Que de voix 
t’invitent, sortant descarrosses et des autres voitures dont les co- 
chers se disputent ta personne ! Un jeune mendiant, dans l’espoir 
d’étre admis pour ton laquais, s’élance déjà derrière celte voilure. 
Ici un moine , enfoui dans sa graisse , se fait traîner par un ca- 
briolet; lk cet autre fouette avec ardeur son petit âne, pendant 
que des entremetteurs murmurent tout bas des offres provo- 
cantes, et qu’un mendiant te psalmodie maints ave en se cou- 
vrant par pudeur le visage d‘un pan de son habit. Plus loin , un 
peuple oisif s’assemble autour d’un polichinelle en bois, else livre 
k mille plaisanteries burlesques que lui suggèrent les farces des 
marionnettes; plus loin encore, les diseurs de bonne aventure 
avec leurs couleuvres enlacées. Tout s’agite ici au grand air : 
le rôtisseur, occupé sans relâche, ne quille point sa broche, 
car il a raison de ne pas craindre la pluie ; un escadron de ma- 
trones l'entoure, âpre k recueillir l’abondant profit. Dans un coin 
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de la rue, la changeuse dispose sa table couverte de monnaies de 
cuivre ; k côté d’elle , le barbier agile place son fauteuil et joue 
du rasoir, après avoir toutefois tendu une toile pour protéger ses 
pratiques contre les rayons dévorans du soleil. Là-bas dans l’om- 
bre se cache la gent expéditive des écrivains publics , celte gent 
toujours prête à rédiger une annonce, une supplique, une lettre 
d’amour : soit qu’un pâle adolescent leur dicte les soupirs qu’il 
adresse au loin k l’objet de ses désirs, soit qu’une épouse en proie 
au chagrin envoie quelques consolations à son mari proscrit, le- 
quel, exilé dans une île lointaine, expie au fond des cachots l’im- 
prudent courage de son àme libre, et n’a reçu que des fers pour 
prix de son dévoûment sublime. — Mais chasse loin d’ici ton 
sombre nuage , ô douleur ! vers le Mole aussi se presse la foule : 
c’est là qu’étendu par terre le brun lazzarone réchauffe ses mem- 
bres nus au soleil. 

Vois-tu Capri se mirer au loin dans le tranquille miroir des 
flots ? Les navires vont et viennent : en quelques bonds les vifs 
matelots s’élancent au plus haut des mâts; la barque légère t’in- 
vite k venir te bercer sur le sein des vagues harmonieuses. Cepen- 
dant, autour du conteur se pressent jeunes et vieux, les uns de- 
bout, les autres assis, d’autres encore étendus par terre et les 
deux mains jointes sur les genoux, dans l’attitude de la curiosité 
attentive; le conteur chante Roland, il chante l’épée fabuleuse 
de Rinald ; souvent il éclaire par ses gloses les stances obscures; 
souvent aussi les auditeurs l’interrompent de leurs exclamations 
passionnées. — Sors de ta tombe ô Homère ! Peut-être que le 
Nord le chasserait froidement de porte en porte , mais, à coup 
sûr, tu trouverais ici un peuple k moitié grec, et un ciel de Grèce ! 
— Maint poète peut-être, né dans le désert du Nord, se glisse ici 
sous le ciel du bonheur, et chante pour sa patrie un doux poème 
dans une forme pure, qui pourra plaire aujourd’hui et demain 
encore, et qui gagnera avec les années comme le vin allemand. 
11 chante la liberté et la valeur virile k cet âge énervé; il lance 
un sarcasme aux tartufes, un anathème aux oppresseurs et k ce- 
lui qui prêche l’esclavage, cette lèpre affreuse du genre humain. 
Hélas! il ne songe pas k triompher de l’envie; il se tient éloigné, 
sourd aux clameurs de ses ennemis, et fort de celte espérance 
que la postérité saura séparer le bon grain de l’ivraie. — Avec 
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quelle majesté s’incline déjà le soleil! que cette barque où tu 
te reposes te berce doucement ! Dans un profond espace circu- 
laire , aux bords boisés du golfe brillent des miliers de lumiè- 
res et de flammes, et les pécheurs parcourent avec des flam- 
beaux la mer pleine de reflets vermeils. O nuits embaumées de 
Naples! Il mérite d’ôlre pardonné le cœur tout palpitant qui, pen- 
dant quelques minutes seulement, oublie pour vous Saint-Pierre 
et le divin Panthéon , le mont Marius lui-même, et loi, ô villa 
Pamphili , toi et le frais abri de tes fontaines et de tes lauriers 
ombreux. — Mais l’aube parait et le jour ne tarde pas à la suivre. 
Vas-tu déjà te confier aux agaçans murmures des flots? où te 
mènent-ils? La brise t’apporte-t-elle le parfum des orangers de 
Sorrente ? Oui , déjà luit au loin sur la rive, avec la maison du 
Tasse , celte ville hérissée de rochers, celte ville pleine de mur- 
mures et de vapeurs. ® 

Léopold Robert, où êtes- vous? Votre pinceau trouverait 
ici le sujet de plus d’une page immortelle comme vos 
Moissonneurs! Quel art du peintre et du sculpteur dans cette 
admirable idvlle! 

Ces premiers temps de séjour à Naples reçurent encore 
un nouvel attrait par la rencontre que fit Platen d’un com- 
patriote, épris comme lui de cette nature enchanteresse, 
et comme lui poète. Ce compatriote était Auguste Kopisch 
de Breslau. Les deux poètes, si bien faits pour se compren- 
dre, ne tardèrent pas à se lier d’une étroite amitié. Ils em- 
ployèrent l’été à faire de petites excursions à Capri, Ischia, 
et dans les autres îles du Golfe. Ils conçurent, même le pro- 
jet de traverser ensemble la Sicile ; mais d’autres plans de 
voyage, arrêtés par Platen, y mirent obstacle. L’automne 
suivant, il partit pour Sorrente, parcourut tout le nord de 
l'Italie, s’arrêta quelques semaines à Livourne pour y pren- 
dre les bains de mer, et revint à Florence. A la fin de l’été, 
il était à Gênes; mais il n’y resta que le temps nécessaire 
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pour consacrer à cette ville une ode charmante, et bientôt 
après, nous le trouvons à Parme où le Berceau du roi de 
Borne lui inspire des stances pleines d’émotion. Son hu- 
meur errante le chasse de nouveau, et il s’aventure sur la 
frontière du Piémont. Une circonstance assez plaisante le 
guérit vite de sa curiosité : les douaniers du roi de Sardai- 
gne lui confisquent un exemplaire de ses propres poésies. 
N'est-ce pas le moment où le poète conçut la pensée de cette 
épigramme : 

Le Piémont. 


« Malheureux pays où toujours les milices stipendiées par les 
jésuites et les prêtres, ont sucé h l’envi la sève du peuple! » 

Un autre distique n’est pas plus favorable au Piémont ; 
il est intitulé • 


Turin. 


« De longues rues tirées au cordeau, et des bàtimens entière- 
ment dépourvus d’art. — Mais on est réjoui de contempler au loin 
les Alpes et leurs neiges étemelles. » 

Il se hâte de quitter cette terre inhospitalière, et les vers 
suivans nous initient aux impressions du poète : 


Fuite vers la Toscane. 

Avec quelle vitesse volait la voilure depuis que nous avions 
franchi l’Apennin, depuis que chaque sentier sur lequel elle rou- 
lait, descendait en serpentant dans la vallée de l’Arno! Partout 
alentour, des bosquets d’oliviers, où maint beau Tusculum appa- 
raissait au milieu d’une couronne de cyprès, me promettaient une 


Digitized by Google 



128 


POÈTES CONTEMPORAINS. 


contrée plus douce, un peuple qui jamais ne suspend ses chants 
de fêle, et dont chaque parole est un accord mélodieux. 

Ne me ramenez plus, oh! jamais plus dans la Lombardie riche 
en brouillards, où la froide vapeur des torrens noircit la maigre 
tige des épis, où sur les vastes plaines désertes s’étend au loin une 
brume épaisse! Si splendide, si grand que soit Milan, il ne eit pas 
moins dans le sein des ténèbres; et l’éclat de ses rues spacieuses, 
de quoi lui sert-il ? Florence et Rome lui envient les danses de la 
Scala, son vieux dôme gigantesque de marbre blanc ; mais quel 
regrettable séjour que celui qu’assiègent incessamment le froid 
et les brouillards ! Qui ne s’empresserait, pour y échapper, de fran- 
chir la cime des monts, les yeux fixés au bas vers cette ville char- 
mante qui jadis a légué au monde tant d’enseignemens? 

Tu me rendras le printemps en décembre , ô ciel clément de 
Florence! Tes palais, tes vastes bocages ont pour ornement l’Arno 
qui jamais ne gèle, l’Arno au-dessus duquel s’arrondit, si coquet 
et si majestueux, le pont de la Trinité. 

Le voilà de nouveau à Florence ; mais cette fois encore il 
ne fera qu’une halte de peu de jours. 

Vers cette époque, Platen fut nommé membre de l’a- 
cadémie des sciences. Cette faveur, due à la protection du 
roi Louis de Bavière qui, lorsqu’il n’était encore que prince 
héréditaire, avait déjà prouvé sa sympathie pour le talent du 
poète, assura désormais l’indépendance de ce dernier. 

A partir de 1829, il paraît exclusivement occupé d’un 
grand poème intitulé : Les Abbassides. 11 le porte partout 
avec lui; il y travaille sans relâche; c’est l’Odyssée que nous 
annoncent plusieurs de ses poésies détachées ; il l’embellit 
des plus gracieuses images qui ont charmé son existence 
nomade. 

La révolution de 1830 vient le saisir à Naples, dont il 
s’occupait d’écrire l’histoire. Cet événement produisit 
l’effet d’urte commotion électrique sur l’âme et la muse de 
Platen. 11 réveilla en lui le poète politique, que l’enthou- 
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siasme de l’art avait momentanément détourné des bruyans 
intérêts du présent. Une ode à Charles X commence la nou- 
velle série de ses inspirations politiques ; les derniers vers 
de cette ode sont un salut de bienvenue et d’espérance au 
roi Louis-Philippe : 

« Qu’il règne avec justice et loyauté, s’écrie-t-il; jamais tête 
royale ne fut aussi sacrée que la sienne! > 

En 1832, il adresse à un état constitutionnel de l’Allema- 
gne des conseils pleins d’une sollicitude inquiète pour la li- 
berté ; bientôt suivent des avertissemens sévères à ces 
hommes que la fatalité pousse à ne faire aucune conces- 
sion à l’esprit du temps : 


A un Ultra. 


Tu vantes le temps où ta caste jouissait d’un bonheur paisible? 
mais cet âge d’or a-t-il laissé après lui autre chose qu’une houppe 
poudrée? 

Le passé seul peut-il réjouir ton âme? le passé, et non le présent 
plein d’une sève généreuse? pourquoi regarder en arrière vers 
les vieilles idoles, comme Julien l’Apostat? 

La liberté, dont point déjà l’aube dorée, descend couronnée 
d’immortels rayons: — Elle a longtemps, dis-tu, rampé en se 
cachant dans les ténèbres ; — C’était la faute de la tyrannie ! 

Qui élèvera la voix , lorsqu’un despote le défend , un despote 
qui ferme à tout le monde la bouche ! Du Christ lui-même la pa- 
role que le monde entier révère, ne fut longtemps qu’une alliance 
secrète. 

Les médians ne sont pas les seuls à cacher leurs actions; la 
vertu se voile aussi : la patrie, qui s’est vue trahie sur les places 
publiques, se cache pour répandre ses larmes. 

Il faut, dis-tu, que le sceptre décore celui qui gouverne, comme 

6 . 
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s'il se trouvait seul d’iiorame au milieu de bêtes féroces vers les- 
quelles tirerait son fusil! 

Tu veux à la parole poser sa barrière, emprisonner l’écrit et le 
mol ! C’est en vain ! chaque pensée de feu s’élance éternellement 
et baechanliquement en avant. 

C’est en vain que dans ton entêtement tu blâmes le nouveau ! 
l’esprit du temps règne en despote ; j’avoue que la fidélité est une 
belle vertu ; mais plus belle encore est la justice. 

Oui, dussé-je mourir un jour comme Ulrich de Hutten délaissé 
et solitaire, je veux arracher aux hypocrites leur masque; il n’y 
a pas de profit à être pervers. 

Les malheurs delà Pologne exaltèrent au plus haut point 
la haine que Platen avait toujours eue contre la race mos- 
covite. Il trouve dans son cœur des trésors de pitié pour ce 
malheureux peuple qu’un acte inouï dépouille de sa natio- 
nalité. Les Chansons polonaises composées par Platen, et pu- 
bliées seulement après sa mort, prouvent comment cet 
homme, que des critiques ont surnommé le froid sculpteur 
de statues en marbre, savait fondre son âme de poète en 
torrens de haine et d’amour. Il stigmatise d’un vers brû- 
lant les oppresseurs; il combat, il pleure, il espère avec les 
opprimés ; il semble que plusieurs de ces hymnes aient été 
écrits sur le champ de bataille avec la pointe d’une épée en- 
core filmante, On se fera une idée des Chansons polonaises 
de Platen, par la traduction d’une seule pièce, composée 
dans la forme des tercets employés par Dante, dont il atteint 
souvent l’énergie vengeresse. 


Le royaume de» esprit». 

* Un tyran était étendu sur des coussins dorés. 11 dormait. Des 
rêves affreux se glissèrent dans son âme qu’ils torturèrent, sem- 
blables à autant de gueules de serpens. 


Digitized by Google 



LE COMTE DE PLATEN. 


131 


Ces rêves le transportèrent dans des régions éloignées de la 
terre; il comprit qu’il était au milieu du royaume des esprits, de 
ce royaume d’où jamais n’approchent les ténèbres ni les nuages. 

Les chants qu’entonnaient les esprits le firent frémir d’horreur: 
ces chants rappelaient comment Tarquin fut tué par Brutus, et 
comment Hipparque ne put échapper au trépas. 

— Si l’on ose aimer ici de tels scélérats, pensa-t-il, comment 
jugera-t-on certains décrets signés de mon nom souverain? 

Pourquoi cet éternel soleil? Je ne l’imitais pas lorsque je m’é- 
vertuaisà reculer l’horizon des ténèbres sur ce monde où chacun 
s’agenouillait devant moi, plein de mépris pour lui-même. 

Mais voilà qu’un homme au front élevé s’avance vers le tyran et 
lui crie: Misérable! quel sort horrible t’attend dans ces lieux! 

Ici règne sans entraves la liberté ; tu ne pourras pas la bannir; 
les innombrables baïonnettes ne te seront ici d’aucun secours. 

Mais je veux d’abord me faire connaître à toi : je suis le grand 
poète de Florence; interroge Ravenne sur ma cendre! 

Mon vers vengeur a jugé tous les coupables de mon temps; 
mais de tous ceux que la mort a convertis en pourriture et en 
poussière, aucun n’a été à la hauteur de tes crimes et des crimes 
de tes satellites. 

Le moment est venu pour toi de subir le terrible châtiment : 
les derniers mêmes de ce royaume des esprits viendront t’insulter 
en face et te fouler sous leurs pieds. 

Le monde a dû te payer sans murmurer le tribut de son obéis- 
sance; il se trouva même des misérables pour te donner le nom 
de pieux ; mais t’obéir ici serait un crime. 

— Que sont donc devenus tous ces esclaves si prompts naguère 
à se prosterner devant leur seigneur et maître, et à exécuter les 
moindres de ses caprices sanglans? 

Ici régnent les lois; ici la vertu agit au grand jour dans toute sa 
noble indépendance, la vertu que lu as trompée : Ici ton pouvoir 
expire; tu es dans le royaume des esprits. 

Combien tes flatteurs t’ont abusé! maintenant, qui pourrait 
prendre pitié de toi?— Maintenant tu vas avoir un compte effrayant 
à rendre. 

Écoute. De tous ces millions d’hommes que tu t’es fait un jeu 
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de plonger dans le désespoir et la douleur, que lu as fait traîner 
sous des climats effroyables; 

De tous ceux dont tu as réduit les jours, chacun était homme 
comme loi ; le conducteur des âmes les a emportés sur le même 
tombereau que toi-même. 

Bientôt, ils se lèveront tous pour l’accuser; et leurs larmes for- 
meront un fleuve immense que, pour tes fautes, tu t’efforceras, 
mais en vain, de dessécher ! 

Sais-tu l’histoire du roi Codrus qui n’hésita pas h marcher à la 
mort pour sauver son peuple? Toi, au contraire, tuas forcé ton 
peuple à chercher dans la mort le seul remède à ses douleurs. 

Et tu oses encore prétendre àdes lauriers! Le vil troupeau de 
tes flatteurs a pu seul te les promettre, par dérision ! Tyran, meurs 
étrauglé par les chaînes que lu destinais aux autres! 

— Le poète se tut, le tyran se réveilla, et un frisson courut 
sur tout son être. » 

En 1832 , Platen fut rappelé en Allemagne pour l’ac- 
complissement d’un pieux devoir. Son père venait de mou- 
rir. Il passa l’hiver à Munich, où il écrivit La ligue de 
Cambrai , En 1833, il retourne à Venise ; mais l’hiver le ra- 
mène encore à Munich pour y surveiller la publication 
d’une seconde édition de ses poésies. Platen apporta le soin 
le plus sévère à la révision des pièces qui devaient entrer dans 
cette nouvelle édition. Il détruisit tous les morceaux qui lui 
parurent mériter peu d’être conservés; quant à ceux dont 
la forme seule lui sembla nécessiter quelques remaniemens, 
il les travailla de nouveau. Le poète fut récompensé de ses 
scrupules et de son zèle. Son volume reçut l’accueil le plus 
flatteur: c’est alors que Minckwitz engagea Platen à s’es- 
sayer une fois encore dans la comédie Aristophanique, en 
transportant sur la scène certains ridicules littéraires de l’é- 
poque. Le poète rejeta cette offre, alléguant que la littéra- 
ture allemande des dix dernières années lui était totalement 
inconnue ; que d’ailleurs il avait renoncé pour toujours à la 
comédie purement littéraire; qu’il se proposait d’aborder la 
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comédie politique. On possède, en effet, des fragmens de 
ce genre d’ouvrages trouvés dans les papiers laissés par le 
poète. Son biographe parle aussi du plan d’un drame très- 
sérieux sous ce titre : Méléagre, dont on ne connaît que deux 
chœurs imprimés dans les œuvres complètes. 

Dès le printemps suivant, Platen avait déjà repris ses cour- 
ses inconstantes à travers Fltalie : toutefois, sa santé avait 
dû éprouver une altération sensible , car ses amis de Flo- 
rence la remarquèrent avec inquiétude, et lorsque après l’hi- 
ver, il parla de les quitter de nouveau, ces derniers eurent 
le pressentiment qu’ils ne le reverraient plus. — Une ode 
que le poète adresse à Marc Saraccini peut être attribuée 
à ce dernier départ : 


A Marc Saraccini. 


Nous sommes unis, il est vrai, par la sympathie qui ne fait 
qu’un de nous deux, et nous a placés sur la route la main dans la 
main; mais le sentier que nous suivons se divise; car le sort a 
mis trop de différence dans les lots qui sont échus à chacun de 
nous. 

La fortune t’a comblé de tous les dons de la richesse; sans 
cesse pour loi les semeurs répandent les graines; le jus de tes vi- 
gnes coule de tous côtés , et les fermiers d’une main diligente 
pressent le fruit de tes oliviers. 

Mainte villa t’offre, au printemps, mille jouissances; l’automne 
t’invite aux exercices de la chasse dans plus d’un château risqué 
sur la cime des monts, là où les crêtes escarpées des Apennins s’a- 
baissent et descendent vers la mer. 

Ton palais splendide, aux créneaux orgueilleux, t’abrite contre 
les ardeurs de l’été ; les merveilles de l’art antique y reposent au 
milieu de cent salles spacieuses. 

— Quant a ton ami, il ne possède rien, ô jeune homme aimé! 
non , rien ; mais aussi son désir ne poursuit aucune possession, 
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hormis celle qu’il porte légère avec lui : les biens terrestres me 
seraient un fardeau trop lourd ! 

Rarement repose mon bourdon de pèlerin : il ne donne ni ra- 
cine ni rameau : qu’un jour l’étranger le place sur ma tombe, seul 
héritage pour mes amis! , 


Dès lors, le sentiment de sa fin prochaine est visible chez 
le poète. Il écrit de Naples à Minckwitz : 


I 


« Demeurer ici plus longtemps serait manquer de prudence ; 
déjà le choléra a envahi la Toscane, et il ne tardera pas à nous 
arriver. Il est évident pour moi qu’il sévira avec une telle ri- 
gueur à Naples, à cause de la malpropreté et du surcroît de sa 
population, que je me soucie peu d’en être le témoin. Sans doute 
il n’épargnera pas la Sicile, mais là du moins il sera plus poétique 
de mourir. » 

En septembre 1835, il partit pour Palerme où il s’arrêta 
six semaines pour prendre les bains de mer. Le 24 octobre, 
anniversaire de sa trente-neuvième année, il quitte Palerme, 
visite l’ile dans son étendue, et entre, le 1 1 novembre, à 
Syracuse. Dans une lettre écrite à sa mère, le 14 novem- 
bre, il ne se plaint pas de sa santé, et paraît au contraire 
bien augurer de l’influence de ce nouveau voyage. Et pour- 
tant vingt et un jours plus tard, le 5 décembre à 3 heures 
de l’après-midi, le poète avait cessé d’exister. Le vice-con- 
sul d’Autriche accompagné de ses fils, ainsi que le chevalier 
Landolina, à qui Platen avait été recommandé , conduisi- 
rent les restes du poète à peu de distance de la ville, dans 
un lieu où quelques Anglais avaient été précédemment en- 
terrés. L’inscription suivante fut gravée sur un cénotaphe 
en marbre, érigé par les soins pieux du chevalier Landolina: 


« Ilic jacet Augustus cornes de Plalen, poelarum teutonicorum 
« princeps, ingenio Germanus, formâ Græcus, poetellarum terror, 
« novissimum posterilalis cxemplum. » 
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On a reproché à Platen d’avoir abusé du droit de se van- 
ter lui-même, droit que se sont arrogé de tout temps les 
poètes. Je ne prétends pas lui donner complètement raison 
sur ce point; mais quand je songe à l’injustice qui poursui- 
vit longtemps son génie, au malin plaisir avec lequel des 
âmes envieuses et basses s’acharnèrent à lui contester ses 
justes titres à la renommée; surtout quand je liens compte 
du chagrin amer qu’une telle méconnaissance devait faire 
naître dans son âme sensible et fière, il m’est impossible 
de juger sévèrement ces boutades d’un orgueil, qui pour 
manquer de modestie n’en était pas moins légitime. J’ajoute 
qu’il est heureux pour nous, ses admirateurs, que le senti- 
ment de sa propre valeur l’ait soutenu contre tant d’enne- 
mis désireux d’abattre son courage, afin de comprimer le 
rayonnement de son noble talent. Platen a appelé du juge- 
ment de ses contemporains, à sa propre conscience, qui n’a 
fait qu’anticiper le jugement de la postérité. Une de ses épi- 
grammes résume parfaitement les motifs d’excuse qu’il est 
permis d’opposer aux critiques de sa Vanité trop suscep- 
tible : 


Ma propre louange. 


Comment! me serais-je loué moi-même? Où? Quelqu’un 
a-t-il jamais pu découvrir en moi l’ombre d’une vaine pensée? — 
Ce n’est pas moi, c’est le génie que j'ai vanté, le génie qui avait 
daigné me visiter. Modeste et ami du silence, c’est justement 
parce que je faisais si peu de cas de moi-même, que je me suis 
étonné de recevoir dans mon âme cet hôte divin. 

Toutefois les honorables sympathies de quelques hommes 
dont le mérite et la compétence devaient être pour lui du 
plus grand poids, ne manquèrent pas au poète. Le suffrage 
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de confrères tels que Rüekert, Uhland, Chamisso, Gustave 
Schwab, le vengeait assez de tant de clameurs impuissan- 
tes. Gustave Schwab, l’un des premiers, avait salué le génie 
de Platen. Le sonnet suivant a d’autant plus d’importance, 
que son auteur, tout en s’inclinant devant le talent progres- 
sif de Platen, fait ses réserves concernant les Gazèles, 
cette cause première, on se le rappelle , des chagrins du 
poète : 


Au comte Auguste de Platen. 


* Que ce sonnet t’apporte mes remereiemens pour ton livre 
qui m’a rafraîchi le cœur ! Le repas que tu nous sers aujourd’hui 
ne provient plus de l’Orient, étranger h nos mœurs. Il flatte au- 
trement notre goût que ces froides sentences relevées par la 
chaude épice des hyperboles ! 

* C’est du vin, un vin généreux, que tu m’as servi ; un vin doré 
aux rayons des régions fécondantes : il pétille dans la coupe ; il 
exhale d’enivrans parfums; il fortifie l’esprit et le cœur. 

« Oui, j’ai dû le reconnaître au fond de moi : tues, tu es un de 
ces poètes élus devant qui je m’incline avec admiration et respect. 

« En effet, si l’on sent une joie sacrée h créer soi-même, une au- 
tre joie, — et je l’éprouve à cette heure, — n’est ni moins grande, ni 
moins douce : celle de féliciter les génies supérieurs! » 

Auguste Kopisch, cet autre poète de l’Allemagne, qui 
passa quelques mois à Naples dans l’intimité de Platen, et à 
qui ce dernier dédia quatre de ses belles odes inspirées 
par l’Italie ; Auguste Kopisch, dont le talent semble avoir 
contracté plus de noblesse et de force dans ce glorieux 
commerce avec le savant lyrique, se fit aussi un pieux de- 
voir de rendre un public hommage au génie de Platen. Il 
adresse à son illustre ami des strophes où l’enthousiasme 
et la reconnaissance ont porté bonheur à sa muse. Plus 
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tard, ce fut encore h sa lyre que la mort précoce du poète 
inspira les strophes les plus noblement éplorées. C’est sur- 
tout à ce moment solennel que les prédictions de Platen re- 
çurent une éclatante confirmation. La nouvelle de sa mort 
souleva en Allemagne des regrets unanimes ; les rancunes 
littéraires s’arrêtèrent désarmées, et comme touchées de re- 
pentir en face de cette tombe ouverte tout à coup sous les 
pas du poète, dont le nom est désormais pour sa nation un 
honneur et peut-être aussi un remords. Parmi les chants de 
deuil que fit éclore cette fin prématurée, je veux encore si- 
gnaler une ode par laquelle Ferdinand Freiligrath se rendit 
l’interprète de la douleur générale. Le souffle même de 
Platen anime ces vers ; ils honorent à plus d’un titre le 
poète qui les a écrits. Freiligrath adresse ces strophes à un 
navire grec prêt à quitter un port d’Allemagne pour la Sicile 
où repose la dépouille mortelle du poète. Ce navire, par une 
coïncidence qui offre une allusion touchante à la situation , 
porte inscrit sur sa poupe, en caractères grecs, le nom de 
cet Ulysse dont la vie errante rappelle les longs pèlerinages 
de l’auteur des odes sur l’Italie. Après avoir interrogé les 
matelots sur l’itinéraire de leur voyage, Freiligrath appre- 
nant qu’ils vont longer les côtes de la Sicile, les adjure de 
s’arrêter aux lieux où est enseveli le poète : 


« C’est là, s’écrie-l-il, que repose un barde allemand, un barde 
au cœur plein d’un feu poétique que peu d’àmes pourraient 
égaler : — Hélas! pourquoi ce cœur, envahi par le ressentiment, 
s’est-il détourné de son peuple! 

« Hélas! pourquoi !... Mais non ; repose en paix dans la tombe ! 
— Que les derniers messagers de sa muse , que ses Abbassides 
soient désormais ses gardes fidèles! 

« Et yous, fils belliqueux d’Abbas, laissez au cliquetis de vos 
épées se mêler les flûtes mélodieuses des bergers de Théocrite! » 
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La nouvelle génération littéraire qui s’élève en Allema- 
gne, répare noblement les torts de son aînée envers le génie 
de Platen. Tous débutent par un hommage à la mémoire 
du maître éminent, et presque tous rencontrent, pour la cé- 
lébrer, peut-être leurs plus beaux vers. Dingelstedt se de- 
mande, dans un sonnet plein de verve, ce que fût devenu 
le talent de Platen, si, au lieu de chercher à ranimer le cœur 
glacé de notre époque d’égoïsme prosaïque et bourgeois, 
il lui eût été donné de chanter à Florence, à la cour bril- 
lante des Médicis : 

« C’est k peine, dit en terminant le poète, si, dans cette apathi- 
que Allemagne, prompte seulement k l’oubli, fleurit k cette heure, 
ainsi qu’une tardive moisson, la reconnaissance de la jeunesse qui 
a appris de lui l’art des vers! » 

Au nombre de ces généreuses recrues dont parle ici Din- 
gelstedt, n’oublions pas Emmanuel Geibel qui consacre deux, 
chants au souvenir de Platen, et se fait gloire d’appartenir 
à la phalange résolue de ne pas souffrir que des mains inso- 
lentes souillent les épaules qui ont porté la pourpre l 

A la suite de ces compatriotes du poète, nous sera-t-il 
permis à nous-même de mêler au glorieux concert de louan- 
ges une voix modeste, mais sincère? 

Sonnet. 

« Dans ton amphore antique un vin jeune fermente. 

Noble amant du grand art, et du rhythme nombreux, 

El de la forme pure, et du contour heureux, 

Et de l’écho sensible au vers qui se lamente. 

Quand la muse naïve k sa source calmante 
M’a retrempé, je puise k ton flot généreux ; 

Et comme toi bientôt, du soleil amoureux, 

Je sons que l’Italie est la divine arnanVe. 
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Je voudrais , comme toi, lyrique pèlerin, 

Aller cueillir les fleurs du sol italien, 

Chanter une ode îi Rome, à Naples une idylle, 

Et vouer h Venise une élégie en deuil : 

Dussé-je, comme toi, rencontrer un cercueil 
Près du Tasse, non loin du tombeau de Virgile. ® 

Le beau vers de Geibel, que je citais tout à l’heure, rap- 
pelle heureusement l’inscription latine placée sur le tom- 
beau de Platen. L’auteur des odes sur l’Italie, appartenait 
à la meilleure aristocratie des intelligences. Le nom de 
prince des poètes ne pouvait être mieux appliqué qu’à ce 
rêveur sérieux, constamment attiré par le grandiose et le 
sublime, préoccupé sans cesse de revêtir les nobles images, 
les pensées choisies, du royal manteau de la forme. Outre 
la distinction qui se remarque dans les œuvres de Platen, il 
a eu l’humeur altière, irritable, des maîtres. Il se sentait de 
race privilégiée : il l'était en effet par le génie. 

De tous les poètes modernes de l’Allemagne, Platen est 
peut-être le plus difficile à comprendre pour un étranger. 
Je doute même que la généralité de ses compatriotes pé- 
nètre facilement les savans artifices de sa langue et de sa 
pensée. Son style est plein de réticences et d’ellipses. C’est 
un Tacite de la poésie. Par son effort continuel vers une 
condensation plus ferme de la pensée et de l’image, effort 
louable qui prouvait le dédain de l’écrivain supérieur et du 
philosophe pour la phrase molle et les ornemens parasites, 
il tombait parfois dans le défaut contraire du style algébri- 
que, si l’on me passe cette expression. Ce défaut est encore 
un signe de l’élévation de l’homme, de cette humeur princière 
dont je parlais tout à l’heure. Platen, malgré tout son dé- 
vouement à la cause populaire, malgré toute sa passion pour 
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la liberté, ne cherchait pas à complaire aux lecteurs de bas 
étage. 11 ne s’adressait qu’aux intelligences d’élite. Le seul 
sacrifice au-dessus de ses forces, même dans l’intérêt de ses 
principes politiques, eût été, je crois, de faire déroger la 
muse. La muse était à ses yeux la seule royauté inviolable. 
Aussi pensons-nous que ses œuvres ne deviendront jamais 
populaires. Il leur manque, pour réussir auprès de la foule, 
certaines qualités vulgaires employées au service de sen- 
timens et de lieux communs, miroir flatteur des natures 
médiocres. Mais si Platen n’est point destiné à frapper 
directement les masses, son influence , toute-puissante 
sur les artistes et les poètes, réagira par ces derniers sur 
le peuple. Pour le bien goûter, il ne faut pas se tenir en 
dehors du temple de l’art : il est indispensable d’y «avoir 
pénétré très avant et de toucher presque au sanctuaire. 

Toutefois, quelle que soit l’élévation du talent de Platen, 
il est évident pour nous qu’il est resté par ses œuvres, même 
les mieux réussies, bien au-dessous de l’idéal qu’il entre- 
voyait et qu’il espérait atteindre. Les plaintes de Ti'istan 
sont toute une révélation concernant le continuel martyre 
de cette âme éprise du Beau, qui toujours échappait à son 
ardente étreinte. Le je ne sais quoi qui paraît manquer en- 
core aux créations les plus éminentes de Platen, tient sans 
doute plus à l’imperfection de la nature humaine qu’au gé- 
nie du poète. Le souvenir que laisse une belle ode de Pla- 
ten est, à mon avis, plus séduisant, plus poétique, que le 
charme immédiat de sa lecture. 11 en est un peu de ses poé- 
sies comme de certains paysages qui gagnent à être con- 
templés à distance, parce qu’alors les masses se détachent 
et frappent mieux le regard par leur caractère grandiose. 
Mais peut-être aussi que cette impression résulte unique- 
ment des sujets traités par le poète. Un poète , si pure que 
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soit sa forme, si puissant que soit son génie, réveillera tou- 
jours, en chantant l’Italie, un rival redoutable dans l’imagi- 
nation de ses lecteurs : le gigantesque et brillant fantôme 
d’un passé merveilleux. 

Nous avons dit qu’on peut comparer Platen à Léopold 
Robert, pour le sentiment du ciel, de la vie et des horizons 
italiens que possédaient, au même degré supérieur, le poète 
et le peintre. Par son intime alliance avec les poètes grecs, * 
Platen offre aussi quelques traits de ressemblance avec un 
poète dont le caractère et le talent nous sont également 
chers. Est-il nécessaire de nommer ici André Chénier ? 
Nous ne pousserons pourtant pas trop loin la comparaison. 
L’âme douce, sensible, mélancolique, et pourtant un peu 
païenne, d’André Chénier, avait butiné de préférence sur 
les fleurs de Tempe les plus riches en amoureux parfums : 
à 'lui tout ce gracieux et charmant domaine arrosé par de 
tendres et voluptueux rêveurs ; àlui lesBion et les Moschus, 
auxquels je joindrais volontiers Anacréon, si quelques larmes 
tombaient parfois dans sa coupe ; et Sapho, si son déses- 
poir amoureux ne l’eût entraînée au-delà de la modé- 
ration prescrite par la philosophie d’Epicure. Platen avait 
demandé à l’antiquité des modèles plus sévères ; il y avait 
plutôt cherché la force que la grâce : chez lui l’églogue se 
rattache à Théocrite, l’ode et l’hymne à Pindare. Son plus 
beau titre à mon sens, c’est qu’il a su se dégager entière- 
ment de l’artificiel et du convenu pour s’élever jusqu’à 
la pure reproduction de la forme et du tour antiques, c’est 
qu’il a été un franc antique. A maint endroit de ses Idyl- 
les et de ses Élégies, André Chénier nous rappelle par 
un mot, par un trait affecté ou galant, qu’il est bien fils du 
dix-liuitièmc siècle, et nous voilà réveillés soudain de notre 
beau rêve d’antiquité. 
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En résumé, lo comte Auguste de Platen appartient à la 
famille des grands poètes, et la postérité le connaîtra. Il a 
exercé une influence utile sur la poésie de son époque qui, 
préoccupée du naïf et du spontané dans l’art, commençait 
à négliger la forme. Il a rendu le vers allemand plus sou- 
ple, plus ductile, plus harmonieux. Il a donné plus de ron- 
deur à la strophe, et dégagé du brouillard la rêverie alle- 
mande. Ses chants politiques sont, presque tous, des modèles 
de ce genre difficile où les conditions essentielles de la poésie 
ne se sauvent qu’à force d’art. Il a su éviter la diffusion et 
renfermer la phrase poétiquedans des contours précis. Après 
Goethe, il est peut-être le poète allemand qui a su le mieux 
maîtriser un sujet. Mais de toutes les qualités de son talent, 
la plus éminente, celle qui fera toujours son originalité gra- 
cieuse, c’est la puissance avec laquelle il reproduisait les 
formes antiques. Platen ne se trompait pas sur la vocation de 
son génie, quand il souriait à l’idée d’avoir une tombe en 
Sicile. Le dernier sommeil devait lui être plus doux dans 
cette patrie de Tliéocrite, au mélodieux murmure de ces 
flots qui bercèrent jadis le vaisseau de Virgile, de ces flots 
qui passent et repassent apportant tour à tour quelques glo- 
rieux débris de l’Italie et de la Grèce? 
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Le printemps fugitif m’a soupiré : « Poêle, 

Hélas ! je dois quitter ces lieux ; 

Mais je laisse en tou cœur mes frais bouquets de fête 
El mon beau soleil radieux; 

Je l’élis entre tous, pour partager aux âmes 
Mon intarissable trésor; 

Mais souviens-toi surtout des enfans et des femmes, 

Ces purs amans de mon ciel d’or ; 

Et donne à la forêt, donne à la moindre brandie, 

Qui va trembler aux froids autans; 

Donne à ta bien-aimée, alors que son front penche, 

Un rêve embaumé du printemps ; 

Afin que chacun t’aime, et que nul ne regrette 
Un seul de mes rayons absens, 

Lorsque mes rossignols et mes fleurs, ô poète ! 

Renaîtront plus doux dans les chants. » 

Celui qui comprenait ainsi le rôle du poète, ne pou- 
vait manquer de devenir le favori de la Muse. La na- 
ture devait révéler ses harmonies les plus cachées à l’âme 
sympathique qui n’avait d’autre ambition que de la faire 
mieux comprendre par les cœursles plus tendres et les plus 
purs, par les enfans et les femmes. Le poète, qui mettait 
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tout son orgueil à devenir le légataire du printemps , ne 
pouvait manquer d’hériter des roses et des fleurs char- 
mantes du mois de mai. Tel a été le lot de Rückert. Les 
fleurs de tous les climats ont voulu, comme à l’envi, gros- 
sir sa couronne de poète ; les oiseaux qui, de leurs chants, 
animent les solitudes des contrées les plus diverses, ont 
mêlé une note choisie à ses concerts ; l’essaim fugitif des 
amours semble même s’être lié les ailes pour ne jamais 
prendre son vol loin de sa muse. Dans cette intimité con- 
stante, ils lui ont appris des milliers de chansons tour à 
tour joyeuses, mélancoliques, passionnées, toujours éclo- 
ses aux rayons dorés de l’espérance. Ne demandez pas à 
Rückert les accens profonds du désespoir, ni les sombres 
élégies de la douleur. Il ne monte pas sa lyre aux sublimes 
accords du prophète. Il ne veut rien savoir des bruyans 
intérêts du temps présent. Il ferme l’oreille au vacarme as- 
sourdissant des ambitions humaines, et ne trouverait pas 
deux rimes (lui pour qui la rime est un jeu) pour glorifier 
la grande conquête de la science moderne, la force motrice 
de la vapeur. Il décocherait plutôt une épigramme contre 
cette ceinture de chemins de fer, où des mains cruellement 
civilisatrices emprisonnent le sein meurtri delà terre. 

On ne reconnaîtra sans doute pas à ce portrait le poète 
tel que le définissent les récentes formules humanitaires et 
sociales ; il ne s’agit point ici d’un vatcs de l’avenir, mais 
tout simplement d’un poète aimable, qui borne son domaine 
aux douces choses de la nature et de la vie. Pour le bien 
comprendre, il n’est pas indispensable de posséder une de 
ces rares intelligences, habiles à pénétrer les nuages de la 
métaphysique et de l’utopie ; on n’a besoin que d’un esprit 
sain, d’une organisation heureuse, d’im cœur accessible aux 
désirs modérés, aux illusions raisonnables qui charment 
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l’existence et ne sauraient la troubler. Tout en accordant au 
génie la respectueuse admiration qui lui est due, nous som- 
mes de ceux qu’attirent de préférence ces natures délicates, 
plutôt séduites par la grâce que par l’énergie, par la dou- 
ceur que par la force. Nous croyons même qu’en fait de 
poésie, la douceur et la grâce sont les qualités essentielles, 
auxquelles des élémens étrangers doivent se mêler avec 
discrétion, sous peine de produire une œuvre que désa- 
vouera la Muse. 

Frédéric Rückert, qui appartient à la famille des purs rê- 
veurs, a peut-être poussé trop loin cette préoccupation loua- 
ble des conditions exigées pour la perfection d’une œuvre 
poétique. A force de poursuivre la grâce, il a mainte fois 
rencontré la fadeur ; dans son souci continuel de la forme, 
il a souvent mis toute la poésie dans une certaine forme où 
l’affectation se fait sentir. Craignant sans doute l’abus du 
genre morose et larmoyant, il s’est trop confiné dans les 
sujets légers, et des esprits sérieux l’ont trouvé superficiel. 
Le poète répondait probablement à ce reproche de légè- 
reté, lorsque, dans le sonnet suivant, il disait: 


A une femme qui tissait de la toile. 


« Heureuse ! oh ! tu l’es bien en toa constant labeur, 
Humble femme agitant la navette rapide, 

Qui, dans ton sort égal et la trame limpide, 

Tisses le même fil avec la même ardeur ! 

Hélas! moi, chaque jour, d'une inconstante humeur , 
Je change de nuance et de désir avide ! 

— Là, c’est le vert espoir qu’en hâte je dévide, 

Et plus loin c'est l’amour à la vive couleur. 

T 
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Lorsque dans ce lissu plein de ma fanlaisie, 

Brillent l’or et l’azur, dis : C’est la poésie ! 

L’or est sa chevelure, et l’azur est son œil. 

Mais parmi tant de fils où des fleurs s’entrelacent, 

Il en est un au fond que les plus beaux effacent, 

Bien qu’il se mêle à tous. — Fois, c'est le sombre deuil. » 

Un autre sonnet où le poète termine par une invocation 
aux paisibles loisirs, indique que son cœur n’a pas toujours 
été étranger aux pensées dévorantes, aux orageuses pas- 
sions. L’émotion qui anime ces vers prouve qu’ils ne sont 
pas un vain jeu de l’imagination poétique: 

t Ah! j’ai trop poursuivi l’inconnu, le nouveau ! 

Au vieux, tant éprouvé, laissez-moi me suspendre ; 

Je sais qu’il ne rompt pas, cet antique rameau ; 

Mais le plus vert se rompt, car il est le plus tendre. 

Que de graines, hélas ! j’aimai trop h répandre, 

Dans l’espoir décevant d'un autre fruit plus beau, 

Mais que — tardif regret! j'aurais voulu reprendie 
Lorsqu’un épi trompeur s’ouvrait sous le fléau! 

Oh ! rien qu’un seul gazon où je puisse, h celte heure, 

Sous un seul arbre assis, à l’ombre qui m’effleure, 

Voir d’un seul mont au loin la cime resplendir ; 

El, bercé des seuls bruits d’un ruisseau, d’une abeille, 
Jusqu’à ce que le doigt de la mort me réveille, 

Puissé-je entre les bras d’un seul rêve, dormir! * 

C’est bien le cri d’un cœur fatigué qui demande le repos. 
On pourrait répondre que la fatigue ne se proportionne pas 
toujours à l’effort, et qu’il est des natures qui se fatiguent 
vite. Quoi qu’il en soit de ces chicanes, dont le plus grand 
tort est de ne rien prouver, et que je ne mentionne que 
parce qu’elles ont été faites sérieusement à Rückert par des 


Digitized by Google 



FRÉDÉRIC RÜCKERT. 


147 

critiques allemands, le recueil du poète me fournit encore 
deux strophes où j’aime à voir une nouvelle réponse, pleine 
de dignité poétique, aux indiscrets qui se permettent de 
sonder ainsi les mystères de son âme. 


Pleurs de la nuit. 


Parfois l’aurore sort de l'ombre, 

Plus claire à l’horizon qui luit; 

Et pourtant un nuage sombre 
Avait mouillé la triste nuit. 

Parfois aucune ombre ne voile, 

A l'aurore, un œil azuré; 

Et cet œil plus vif qu’une étoile 
Dans la nuit pourtant a pleuré. 

Le critique Wolfgang Menzel définit à merveille, en quel- 
ques lignes, le talent de Frédéric Rückert. Ce poète, dit-il , 
n’exerce aucun contrôle sur son inspiration ; il s’abandonne 
au courant de ses impressions, de ses pensées , de ses ima- 
ges, et laisse ses fleurs, sans prendre la peine de les choisir, 
s’épanouir dans un gracieux désordre. On aurait, en quel- 
que sorte, besoin de ciseaux pour se frayer un chemin à 
travers les jardins émaillés et touffus de sa poésie. La végé- 
tation luxuriante a tout envahi ; mais n’est-ce pas ainsi que 
procède l’âme débordante du vrai poète? Cette féconde ha- 
leine de l’inspiration, qui règne sous le soleil des Tropiques, 
et qu’on retrouve à l’aurore de toutes les littératures, a d’a- 
bord passé dans la Perse et dans l'Inde; elle apparaît de 
nouveau pour quelque temps dans les minnesingers souahes, 
et s’est réveillée dans les lyriques contemporains. Par l’abon- 
dance des pensées et des images, Frédéric Rückert surpasse 
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presque tous les poètes de son époque. Il manie la rime, l'as- 
sonance et l’allitération avec une dextérité qui tient du pro- 
dige. Il joue avec les plus grandes difficultés de la langue 
et du rhythme, et il lui arrive souvent de les chercher sans 
nécessité, pour se procurer le plaisir de les vaincre. 

Je dirais volontiers de Rüekert qu'il est un virtuose lyri- 
que. Il pétrit, allonge ou condense la phrase poétique, sui- 
vant les caprices de sa fantaisie. Nul ne pourrait lui disputer 
la palme en fait de gazouillemens mélodieux. 11 nous rap- 
pelle ces exécutans qui, sûrs de leur instrument et de 
leurs doigts, se complaisent à monter et à redescendre 
cent fois la gamme entière des sons. Sa lyre a les bruits 
de l’harmonica : malheureusement l’harmonica, malgré 
la douceur de ses notes, nous paraît bien vite monotone; et 
pour mon compte, je ne suis pas fâché, lorsque l’assoupis- 
sement va s’emparer de moi , ' d’être soudain frappé par le 
timbre vibrant du cor , fût-ce même par l’éclat des cym- 
bales et les roulemens du tambour. Cette rare puissance de 
la forme, cet art savant du mètre et de la période cadencée, 
dont Rüekert s’est montré constamment prodigue, sans ja- 
mais s’appauvrir, lui ont valu en Allemagne la réputation de 
maître consommé dans le langage poétique. Sans vouloir 
contester au poète ses titres d’artiste incomparable, il me 
semble que l’admiration pour des tours de force merveilleux 
a été trop loin en plaçant Rüekert à la tête des maîtres du 
poétique idiome. A mon avis, la langue dont il se sert est 
une langue cosmopolite plutôt que cette fière langue alle- 
mande, telle que les grands poètes du xm e siècle l’avaient 
créée, et telle (pie certains poètes modernes l’ont refaite en 
la retrempant aux vieilles sources. Les constructions et les 
tours germaniques se retrouvent bien plus dans les ballades 
d’Uhlaud, dans les poèmes et les chansons de Karl Simrock, 
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voire même dans les vers (le Heine, malgré ses soubresauts 
et ses pointes ironiques, que dans la plupart des poésies, 
d’ailleurs si coquettes, si industrieusement agencées et si 
mélodieuses, de Frédéric Rückert. Cette remarque n’est pas 
de notre part une critique. Nous croyons seulement qu’on 
ne s’est pas assez rappelé les caractères distinctifs inhérens 
au génie de la vieille langue allemande. Rückert qu’atti- 
raient le soleil et les fleurs des contrées méridionales, a re- 
jeté comme barbares certaines allures traditionnelles qui 
semblaient trop rudes à sa muse amollie. N’est-ce pas un 
peu l’histoire du Sybarite qu’incommodait le pli d’une feuille 
de rose? 

C’est surtout dans ses chants d’amour que Rückert s’est 
appliqué il fondre en douce musique les rudes consonnes 
allemandes, et à introduire dans la gravité de l’amour alle- 
mand la vive ardeur et les subtilités galantes des poètes 
orientaux. Ses poésies n’ont négligé aucune des joies ou des 
tristesses des cœurs épris; elles ont une strophe pour les 
moindres nuances du désir ou de la crainte jalouse, et elles 
savent combler le vide de l’absence par une foule de rai- 
sonnemens ingénieux, qui nous remettent en mémoire la ré- 
signation facile avec laquelle Pétrarque supportait l’éloigne- 
ment de Laure , source éternelle de sonnets enchanteurs. 
Les jeunes amoureux de l’Allemagne peuvent trouver sans 
peine dans les poésies de Rückert ce que certains esprits 
exaltés du siècle dernier venaient demander à la Nouvelle 
Héloïse de Rousseau : Des traits brûlons pour dépeindre leur 
flamme. Quelques citations donneront une idée de la grâce , 
parfois pourtant affectée , avec laquelle Rückert sait déve- 
lopper le thème de l’amour : 
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Pensées d’amour. 


« Lorsque je dus m’éloigner de loi, ô bien-aimée! je laissai 
derrière moi la meilleure pari de mes pensées; j’en emportai à 
peine une faible parlie, el encore celle-là me sut-elle mauvais 
gré de la séparer de toi. 

« Toutes h l’envi m’invitèrent aussitôt à l’envoyer des messa- 
gers d’amour; ce fut 'a qui partirait d’abord ; et lorsque je tar- 
dais à les satisfaire, elles partaient d’elles-mêmes. 

« C’est ainsi qu’elles retournèrent successivement vers toi, en 
l’apportant d’amoureuses chansons ; une fois arrivées au but de 
leurs désirs, elles se gardaient bien de revenir : aussi ma tête et 
mon cœur ne tardèrent-ils pas à se sentir vides; maintenant je 
ne suis plus qu’un corps où n’habite plus une seule pensée. » 

* 

« J’ai demandé à celle que j’aime si avant moi quelqu’un l’a- 
vait aimée, si elle avait aimé quelqu’un avant moi? Elle me ré- 
pondit: — Si aimer comme tu m’aimes est de l’amour; si c’est 
de l’amour que d’aimer comme je t’aime, je dois avouer que je 
n’ai encore aimé personne, que personne encore ne m’a aimée. » 

* 

« Le ciel a pleuré une larme, el celte larme a cru qu’elle al- 
lait se perdre dans la mer; mais un coquillage vint et l’enfermant 
en soi : — désormais, dit-il, lu seras ma perle ; cesse de tremblerà 
la vue des vagues ; je veux le porter sûrement h travers les flots. 

« O toi, mon amour, ma douleur et ma joie ! ô loi, larme divine 
tombée dans mon sein ! — Ciel, accorde-moi d’abriter toujours 
dans mon âme pure la plus pure de les larmes ! » 

* 

a Un papillon qui voletait autour de la flamme de ma bougie, 
a trébuché, et s’est noyé dans mon encrier. — Qui donc s’étonnera 
maintenant si tant d’amoureuses folâtreries brillent à la clarté de 
ma lumière en sortant du noir liquide ? » 

* 

« Parmi vous, ô feuillets écrits pour celle que j’aime, feuillets 
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où ma main tremblante a tracé tout ce qu’a senti mon cœur, parmi 
vous je laisse à dessein celte page blanche. La félicité débordante 
dont mon cœur est enivré, n’avait pu souffrir qu’un seul de ces 
feuillets ne contînt pas un gage de mon amour. O loi, rayon du 
ciel qui pénètres tout mon être ! lorsque ton regard aura parcouru 
toutes ces pages remplies, il comprendra aussi cette page blanche. 
Oui, puisque tu sais lire au plus profond de mon âme, tout ce qu’ici 
les caractères tracés par moi n’auront pu t’exprimer d’amour, tu 
sauras le lire dans ce feuillet blanc ! * 

Ces pensées ne manquent pas (le charme , et le poète les 
revêt d’une forme parfaite. Toutefois, nous trouvons que 
ces jolies chansons ont le tort de tourner souvent au madri- 
gal. La nature n’a pas cette afféterie , ni toutes ces subti- 
lités ingénieuses : 

« On n’a pas tant d’esprit quand on est amoureux. » 

Combien le poète m'émeut davantage, lorsque, cédant à 
une inspiration plus franche, il s'écrie : 

« Des ailes! des ailes, pour voler par delà montagnes et vallées! 
des ailes, pour bercer mon âme sur les rayons du malin! des ailes, 
pour planer sur la mer avec l’aurore ! des ailes, pour planer sur 
la vie, sur la tombe et sur la mort ! Des ailes, comme en avait la 
jeunesse qui s’est envolée loin de moi ! des ailes, comme en avait 
l’ombre du bonheur qui trompa mon âme ! Des ailes, pour rat- 
traper les jours déjà loin ! des ailes, pour poursuivre les joies 
que le vent a emportées. Des ailes, comme le rossignol qui, lors- 
que les roses s’en sont allées, s’élance après elles loin d’un pays 
envahi par les nuages ! Des ailes, comme le papillon qui, brisant 
sa prison de chrysalide, s’échappe libre dans un rayon de soleil! 
Souvent, dans le calme des nuits ténébreuses , je me sens em- 
porté par les ailes du rêve vers le dôme brillant des étoiles ; mais 
les ailes de cire, qu’avait respectées la fraîcheur nocturne, se fon- 
dent bientôt h l’air attiédi du matin, et l’imprudent Icare tombe 
une fois encore au sein des flots. » 
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Frédéric Ilückert est né en 1789 à Schweinfurt, 01 se 

i 

firent ses premières études. Après y avoir achevé ses li- 
mandes, il se rendit à l’Université d’Iéna. La philologi et 
les belles-lettres l’attirèrent de préférence , sans touti bis 
renfermer son intelligence curieuse dans un plan d'éti les 
régulièrement tracé. L’esprit du jeune poète avait < éjà 
cette inconstance charmante, qui butina plus tard su la 
fleur des sentimens et des choses. En 1811 , il se fit ri re- 
voir professeur privé (privât -docent). Rûckert ne resta las 
longtemps à Iéna, en cette qualité, et donna successives But 
des lectures dans diverses universités d’Allemagne. De 4315 
à 4817 il prit une part active à la rédaction littéraire du 
Morgenblatt , à Stuttgart. En 4818, il est à Rome où il étudie 
les chants populaires de l'Italie. Vers la fin de cette même 
année, il revint en Allemagne, et se livra aux paisibles tra- 
vaux de lu muse, heureux de ses loisirs fructueux au sein 
de la médiocrité chantée par Horace. Ces faveurs de la muse 
furent pourtant bientôt négligées pour l’étude fervente des 
langues orientales, surtout de l'arabe et du persan. En 4826, 
le poète reçut la récompense de ses efforts. Il fut nommé 
professeur de langues orientales à l’Université d’Erlangen 
qui le compta parmi ses membres jusqu’en 4843, époque où 
la faveur méritée de Frédéric-Guillaume l’appela à Berlin. 

Le premier recueil poétique de Rûckert parut en 484-4, 
h Heidelberg, sous ce titre : Deutsche gedichte (poésies alle- 
mandes). Le poète avait signé cet essai, d’un pseudonyme 
choisi de manière à exciter la curiosité : Freimund Reinmar 
(tel était son nom de guerre poétique), signilie en allemand 
poète « la bouche libre. Les critiques qui, plus tard, ont 
accusé de froideur et d’indifférence politique l’auteur des 
Poésies allemandes, avaient oublié sans doute les Sonnets 
cuirassés, ainsi que les chansons guerrières que Rûckert 


Digitized by Google. 


FRÉDÉRIC RViCKERT. 


153 

inséra dans ce premier recueil. Ces poésies exhalent à cha- 
que vers les flammes de la haine et de l’amour; de la haine 
contre l’étranger qui foule d’un pied victorieux le sol de 
l’Allemagne ; de l’amour pour sa patrie opprimée dont il 
ressent profondément l’affront, dont il rêve la délivrance. 
Les Sonnets cuirassés de Rückert sont peut-être l’aiguillon 
le plus perçant dont la nationalité allemande ait été frappée 
dans ces années de lutte héroïque et désespérée. Le cli- 
quetis sauvage des strophes écrites entre deux combats par 
Théodor Keynor, peut seul être comparé aux cris farouches 
des Sonnets cuirassés. Jamais le sonnet, ce doux et mélan- 
colique poème d’amour, n’avait revêtu si rude armure : au 
lieu du velours et de la soie qui jadis recouvraient molle- 
ment ses membres délicats et voluptueux, il avait dû, celte 
fois, se barder de fer de la tête aux pieds. Écoutez quels 
bruits guerriers s’échappent de ces petits poèmes : 


Sonnets cuirassés. 


1 . 

Ton marteau, forgeron, que forge- t-il ? — « Des chaînes. » 

— Sous les chaînes, hélas ! saignent vos bras meurtris! 

Semeur, pourquoi semer? — « Pour récolter les fruits. » 

— Les fruits, pour vos tyrans; pour vous les herbes vaines. 

Chasseur, que poursuis-tu? — « Le chevreuil dans les plaines. » 

— Ainsi que des chevreuils vous êtes poursuivis! 

Que tresses-tu, pécheur? — « Les filets dont je vis. » 

— Les filets de la mort vous prennent par centaines ! 

Mère, qui berces-tu dans ce berceau? — « Mon fils. » 

— Oui, pour qu’il croisse, ô honte! et contre son pays 
Tourne un bras que la peur h nos ennemis livre, ! 
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Poète, qu’écris-lu? — « J’écris avec du sang 
T)c mon peuple déchu l’opprobre grandissant, 

Oui, de mon peuple esclave, et qui consent h vivre ! » 

2 . 

« Enlaçons nos mains dans une commune étreinte ; levons nos 
yeux vers le ciel, et jurons: — Vous tous qui vivez, nous vous 
adjurons d’écouler notre serment! nous vous adjurons aussi, vous 
tous qui dormez dans la tombe ! 

Nous jurons de rester fidèles à la patrie dont le sang coule dans 
nos veines ; nous jurons de ne laisser tomber ces épées que nos 
mains lèvent vers le ciel, que lorsque ces mains tomberont elles- 
mêmes coupées par le glaive de l’ennemi. 

Nous jurons que nul père ne demandera son fils, nul mari sa 
femme, nul soldat sa paie ou son congé, 

Avant que la guerre, la guerre insatiable, ne le congédie elle- 
même avec une couronne sanglante, pour que l’on panse ses 
blessures — ou qu’on l’enterre ! » 

Les chants par lesquels le poète salue la délivrance de sa 
pairie, ne révèlent pas moins une émotion sincère, un ar- 
dent amour pour la gloire et le bonheur de l’Allemagne. 
Deux chansons , développant le même thème , contiennent 
les vœux d’un patriote non moins éclairé qu’enthousiaste : 


L'Allemagne géante. 


« A quelle taille gigantesque pourrait s’élever ton corps plein 
d’une sève héroïque, si tu voulais, Allemagne, ne plus être une 
faible femme, si lu voulais devenir grande et forte! 

Maintenant, que sortie de celte boue et de cette pourriture où 
lu gisais enfoncée dans un lourd assoupissement, tu as écouté 
soudain la voix de Dieu qui t’appelait à une nouvelle vie! 

Si seulement au-dessus de tes membres épars se dressait de 
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nouveau une lètc martiale, cette tète que l’on t’a coupée pen- 
dant ton sommeil ! 

Si seulement ces membres, au lieu de former un seul corps, 
ne s’obstinaient pas à vouloir être autant de petits corps eux- 
mêmes, — ou si du moins ils ne se montraient pas hostiles à 
l’ensemble ! 

A quelle taille gigantesque tu pourrais l’élever pleine d’une 
sève héroïque, si lu voulais, Allemagne, ne plus être une faible 
femme , si tu voulais devenir grande et forte ! » 


Manteau de fête de l’Allemagne. 


« Dans quel ample et royal manteau enveloppant ton corps im- 
mense, lu pourrais briller dans le velours et la soie, Allemagne, ô 
noble femme ! 

Maintenant que, débarrassée de cette cendre où tuas croupi trop 
longtemps, tu as lavé ta robe dans le sang de l’ennemi ! 

Si seulement, au lieu de laisser un pan de ton vêlement entre 
les mains de l’étranger, on l’avait racheté tout entier ! 

Si seulement les propres cnfans, se livrant h des luttes im- 
pies, ne s’arrachaient pas à celte heure quelques lambeaux de la 
robe maternelle ! 

Dans quel ample et royal manteau enveloppant ton corps im- 
mense, tu pourrais briller dans le velours et la soie, Allemagne, 6 
noble femme ! * 

Citons encore, parmi ces chansons allemandes de Rückert, 
une pièce dont il me sera plus facile de reproduire le sens 
que le tour énergique et sauvage : 


Chant du Cosaque en hiver. 

Je suis né aux bords du Don, au milieu des neiges et des glaces ; 
Je n’ai jamais été gelé, car mon cœur est chaud ! Voilà que j’arrive 
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sur mon cheval dans des contrées si éloignées des portes de Mos- 
kou, que j’ignore où je suis. 

Je restais à loisir assis sur mon seuil ; le poisson que je dérobais 
sous les flots ne manquait pas à mon repas; je tirais le renard, la 
belette et le lynx, et je faisais avec leur peau un vêtement qui me 
protégeait contre l’hiver. 

Mais un appel d’Alxandre me réveille soudain pendant la nuit : 
— ■ Debout, Cosaques, debout tous ensemble ! il s’agit d’une autre 
chasse ! des animaux féroces ravagent nos campagnes, des pan- 
thères tachetées de sang! Debout, debout, pour la chasse, pour le 
combat! 

Aux cris qu'alors je poussai, mon cheval dressa ses oreilles. 
Sans selle et sans éperons, je le lançai à travers les glaces et les 
neiges: et c'est ainsi que j’arrivai dans des contrées si éloignées 
des portes de Moskou, que j’ignore où je suis. 

J’ai chassé tous les ennemis hors de mon pays; et ceux qui y sont 
restés ne manqueront de rien. Pendant l’hiver nous les avons en- 
terrés sous la neige ; quand le printemps aura fondu la neige, on 
les ensevelira dans le sable. 

Allemand, mon ami, dis-moi donc maintenant combien de temps 
encore il me faudra pousser mon cheval avant d’arriver au but? 
quand foulerons-nous cette terre de France où je pourrai enfin 
écraser les serpens dans leur antre? 

Un terrible allié m’accompagne. — Us ont déjà senti ses coups 
dans mon propre pays. — Cet allié se nomme l’hiver: C’est un 
rude compagnon ; il est à cheval sur des brouillards, et me suit 
partout où je vais. 

Il chevauche en compagnie des vents, et porte dans la main 
une pique de fer; afin de les aveugler, il leur jette dans les yeux 
des tourbillons de neige; il improvise des ponts sur le dos des 
fleuves et des rivières, pour que nous puissions sans retard arri- 
ver dans leur patrie. 

Je n’ai pas encore oublié l’usage que j’ai pratiqué souvent, de 
changer en flamme et en fumée la hutte où je m’étais assis. Ici 
aussi se trouvent des granges et des cabanes ponralimenter le feu; 
et pour les convertir en cendres, la torche aussi peut briller dans 
mes mains. 

Qui me réprimandera si je cède à mon envie? Mais voilà qu'A- 
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lexandre nous crie: — « Vous êtes habitués aux frimais; vous 
n'avez donc pas besoin d’appeler h votre aide l’incendie ! Dispo- 
sez avec joie la molle épaisseur des neiges pour votre couche; le 
ciel est votre tente, et sa clarté votre lampe. 

« Ils disent, dans ces contrées méridionales, que les hordes du 
Nord n’amènent avec elles que le vol et le meurtre, que la déso- 
lation et l’incendie. Monlrez-leur aujourd’hui, pour les réduire 
au silence, ce que vous apportez avec vous du Nord qui vous a 
envoyés. » 

Ces inspirations sévères, que les malheurs de sa patrie 
faisaient naturellement éclore dans l’âme de Rückert , n’é- 
taient point la vraie vocation de son génie. Aussi le poète 
ne tarde-t-il pas à retrancher de sa lyre la corde d’airain. 
Un second recueil publié en 1817, sous ce titre : Couronne 
du Temps ( Krani dei' Zeit), prouve que le poète va désor- 
mais profiter de la tranquillité dont jouit l’Allemagne, pour 
suivre le vol de sa fantaisie dans des sphères plus sereines. 
Les chants nationaux et guerriers qui parsèment encore ce 
volume, remontent à une autre époque. Napoléon lui four- 
nit le sujet d’une comédie politique en trois parties ; idée 
bizarre qui indique suffisamment que l’auteur éprouvait le 
besoin de se distraire des graves événemens dont le monde 
avait été ébranlé. Son épée et son fusil une fois suspendus 
au mur de son foyer paisible, Rückert ne voulut plus se 
souvenir de ces jours d’orage et de deuil. Les douces et 
gracieuses pensées, essaim timide qu’avait chassé l’ouragan 
de la guerre, vinrent en foule visiter son esprit et son cœur. 
Ces vastes campagnes jonchées naguère de cadavres et de 
débris, n’étaient-elles pas maintenant couvertes de verdure 
et de fleurs? N’invitaient-elles pas le poète à les imiter? 
C’est alors, comme l’observe ingénieusement Wolfgang 
Henzel, que Frédéric Rückert s’empressa d’aller s’ébattre 
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au milieu des parfums et des roses; dans son ivresse, il 1 
salua d’une chanson chaque bouton , chaque feuille nou- 
velle ; et tout en allant de la sorte plongé dans sa douce rê- 
verie, les Heurs et les chansons se pressèrent toujours 
plus nombreuses sous ses pas; il arriva bientôt dans 
un pays inconnu tout peuplé de plantes étrangères, 
puis dans un autre encore ; c’est ainsi que tour à tour la 
Perse, l’Inde, la Chine répandirent sur le poète leur pluie 
de tleurs, et que chaque fleur fut transformée par lui en 
chanson, et que sa plume, semblable à celle de Simurg, 
ne se lassa jamais de décrire ses amours. 

En 1822, Rückert réunit une nouvelle gerbe de poésies 
dont le titre : lioses orientales , annonçait que cette fois le 
poète s’était surtout inspiré de ses études sur les langues et 
les littératures de l’Orient. Les Gasèles étaient la forme 
adoptée de préférence dans ce troisième recueil, où Rückert 
donnait de nombreux modèles d'un genre de poème que le 
comte de Platen devait encore assouplir plus tard. Par quel- 
ques vers placés en tète de son volume, le poète s’ap- 
plaudissait de doter les lettres allemandes d’une nouvelle 
forme qui ne messiérait pas dans la couronne poétique de 
sa nation. Après moi, dit-il, plus d’un poète s’essaiera dans 
la gazèle persane avec autant d’aisance que naguère dans la 
stance italienne. * i< 

A l’imitation des poètes persans, Frédéric Rückert s’est 
ingénié à renfermer dans Informe précise de quelques vers, 
une foule de sentences et de maximes où excelle la sagesse 
des brahmanes, et qui ne pouvaient manquer de plaire aux 
esprits réfléchis de l’Allemagne. Les quatrains et les disti- 
ques contenant de la sorte un proverbe ou une observation 
morale, se comptent par centaines dans l’œuvre de Rückert. 

J’en choisis un certain nombre qui me semblent convenir 
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à îles lecteurs français. Je commence par quelques distiques 
traduits ou imités directement des poètes orientaux : 


Ferle». 

« Lorsque Ion cœur mortel voudra s'abandonnera colère, dis- 
lui:— sais-tu dans combien pcudctempstulombcrasen poussière ? 

* 

Dis h Ion ennemi : — La mort ne doit-elle donc pas nous ré 
unir? O mon frère par la mort! viens et soyons amis. 

* 

Je ne suis qu’une feuille de l'arbre de vie qui en produira de 
nouvelles éternellement. Console-toi, mon cœur; ta souche res- 
tera lorsque le vent t’aura emporté. - 

* 

Si tu voulais commencer par remercier Dieu pour toutes les 
joies dont lu lui es redevable, il ne te resterait plus assez de 
temps pour le plaindre de tes chagrins. 

* 

L’arbre de ma vie s’ombrageait d’épais feuillages. — O vont 
d'automne! arrive, et en le dépouillant de ses feuilles, laisse bril- 
ler à travers ses rameaux un rayon du ciel! » 

À l’exception de cette dernière pensée, on voit que 
la sagesse règne plutôt que la poésie dans ces légères com- 
positions. Rückert en a fait autant de bijoux précieux, de 
cassolettes habilement ciselées, qui rappellent l’art délicat 
d’un Benvenuto Cellini. — Ce sont bien les cassolettes di- 
gnes de recevoir les divers parfums de la sagesse! 

Les quatrains offraient plus de ressources pour les orne- 
mens gracieux de la poésie. 


Au joyeux banquet de la vie aie soin d’cfllcurer seulement du 
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bout dos lèvres la coupe fumanle: d'imprudens convives y pui- 
sent seuls jusqu’il la lin. 

* 

Ne perds pas Ion temps à gourmander le vent d’automne qui 
effeuille les roses; mais lutte-loi d’aller cueillir les roses avant 
qu’il ait pu les flétrir. 

* 

Malheur h l’homme qui meurt sans avoir aimé! malheur k la 
coupe qui se brise sans avoir étanché quelque soif! 

* 

Le poète est un roi — un roi banni, que ceux qui trônent ici- 
Ikis dans la pourpre ne veulent plus reconnaître pour un des 
leurs: c’est pourquoi le poète fera bien d'éviter les cours. 

* 

Le printemps est un poète : son regard fait aussitôt fleurir les 
arbres et les roses. L’automne est un critique malveillant : les 
plus vertes feuilles se flétrissent dès que les touche son haleine. 

* 

Sans contredit, la poésie est un charme; mais le poète est-il 
plutôt que charmé? voilà l’énigme dont j’attends le mot. 

* 

Lorsque les petits ruisseaux réunissent leurs ondes, ils forment 
sans peine une rivière; si au contraire chacun d’eux veut diriger 
son cours de son côté, ils. ne lardent pas à se dessécher. 

* 

Celui qui, sans s’écarter de la ligne droite, marchera toujours 
devant lui, aura bientôt fait le tour du monde; celui, au con- 
traire, qui s’obstinera à vouloir suivre tous les détours des sen- 
tiers, n’arrivera jamais au bout de son village. 

* 

Plus lu t'élèveras sur la montagne, et plus l’horizon reculera 
devant tes regards; k chaque pas, tuapercevrasmieuxl’enseinble; 
mais k chaque pas aussi les objets isolés t’apparaîtront plus petits. 

* 
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Décore l’inlérieur de tes appartemens de manière à ce qu’ils 
réjouissent tes yeux; mais laisse la maison sans ornemens au 
dehors, afin de ne pas irriter les regards de tes ennemis. 

• * 

Évite de faire trop defumée en allumant ton feu: que t’importe 
que tes voisins connaissent le riche éclat de ton foyer, pourvu que 
tu jouisses de sa chaleur. 

• * 

Accueille avec joie le pèlerin dans la maison; carc’estainsi que, 
sans le savoir, plus d’un homme avant toi eut pour hôtes lesanges. 

* 

L’intelligence est cachée dans l’homme comme l’étincelle dans le 
caillou : elle ne jaillit pas d’elle-même ; elle a besoin qu’on la fasse 
sortir. 

* 

Le véritable orphelin sur la terre n’est pas celui qui a perdu ses pa- 
rons, mais bien celui qui n’a enrichi soncœur d’aucun amour, elson 
esprit d’aucune connaissance. 

* 

L’homme dont on ne peut espérer aucune faveur, ni redouter 
aucun dommage, a seul raison de croire que le monde le laissera 
en repos ; Il est pour le monde comme s’il n’était pas. 

# 

Lorsqu’un rocher se détache et roule du haut de la montagne, 
tu peux, sans crainte de passer pour poltron, te ranger sur le côté 
afin de l’éviter: de même, lorsqu’un écervelé te cherche que- 
relle, crois-tu ton honneur engagé h te battre avec lui ? 

* 

Ne le plains pas si la vie n’a pas couronné toutes les espérances: 
songe, pour t’apaiser, qu’elle n’a pas non plus justifié toutes les 
craintes. 

* 

O mon coeur ! entretiens en toi la flamme de l’amour, en dépit 
de la jeunesse et de la beauté qui nous quittent : Pour le coeur où 



U)2 


POÈTES CONTEMPORAINS. 


l’amour reste, la jeunesse et la beauté ne s’envolent pas, car l’a- 
mour seul est toujours jeune et beau. 

* 

Si ton cheval cstplusadroitque toison cavalier, lâche-lui labride, 
et n’aie d’autre souci que de tebienleniren équilibrcsurles étriers. 

* 

Agis de manière h ce que chacun te louât, si le monde entier 
connaissait ta conduite; mais en agissant ainsi, aie bien soin que 
personne ne le sache : et ton mérite sera double. 

* 

La reconnaissance est un lourd fardeau. Quand tu voudras 
l'imposer U quelqu’un, ne le fais qu'avec toute la délicatesse dont 
tu es capable, afin de ne pas le blesser. 

* 

Les vrais sages sont ceux qui traversent l’erreur pour arriver 
à la vérité ; ceux au contraire qui persistent dans l’erreur ne sont 
que des sots. 

* 

La vérité est encore le jeu le plus silr. Montre-loi franchement 
tel que lu es, et tu n’encourras pas le danger d’oublier ton rôle. 

* 

Plonger k plaisir ses mains dans le sang d’un frère, ou abuser 
de la confiance d’un cœur aimant, le crime est le môme k mes 
yeux : dans le premier cas, c’est le corps qu’on assassine, dans 
le second, c’est l’àme. 

* 

Veux-tu connaître la bonté de ton cœur? vois si tu serais ca- 
pable de louer de toute ton âme les qualités de ton ennemi mortel. 

* 

Mets ton amour dans le passé, si le présent ne t’offre rien qui 
en soit digne ; et si le passé lui-même n’a rien qui t’attire, mets 
ton amour dans l’avenir : il est si vaste! 

* 
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Chaque soir nous apporte la sagesse et la prudence dont nous 
avons manqué pendant la journée ; mais cette sagesse et cette 
prudence ne nous servent à rien le jour suivant. 

* 

Ne te laisse pas prendre au premier sourire, ni k la première 
larme : le crocodile pleure comme un enfant, et la hyène rit 
comme un homme ! 

* 

Ne nous séparons pas des maximes inspirées à Rüekert 
par l’étude des poètes orientaux, sans citer encore ces huit 
vers traduits d’un auteur persan : 


La main d'Alexandre. 


Alexandre en mourant dit h la foule en deuil : 

« Ensevelissez-moi, la main hors du cercueil ! » 

Afin que tous les yeux qui contemplaient naguère 
L’éclat dont sa puissance émerveillait la terre, 

Puissent voir désormais combien l’empire est vain, 

Et combien l'homme est pauvre au terme du chemin ; 
Puisque lui, le grand roi, le conquérant avide, 

N’apportait au tombeau qu’une main froide et vide f 

Uhland a adressé à Justin Kerner un sonnet dont la fin 
s’applique on ne peut mieux au talent de Rüekert. 

A Kerner. 


C’était aux tristes jours d’octobre monotone. 
J’avais franchi l’enclos des sapins ténébreux, 

El je m’étais assis sous le plus haut d’entre eux, 
Tenant en main le livre où ton âme rayonne. 

Tu m’attiras si bien dans les rêves pieux, 

Que bientôt avec loi j’adorai la madone; 
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Puis ton souffle passant sur les feuilles d’automne, 

Des parfums d’Orient montèrent vers les deux. 

Quels miracles diarmans enfante ton génie! 

Lesdmes se dressaient dans un ciel d’harmonie, 

Où le printemps passa les mains pleines de fleurs. 

Mais, belle ombre trop tôt disparue, envolée, 

Ce printemps n'osa point plonger dans la vallée, 

Et son aile ne fit qu’effleurer les hauteurs. 

A proprement parler, la plupart des poésies de Rüekert 
proviennent de l’esprit plutôt que du cœur, et elles parlent 
moins au cœur qu’à l’esprit. Dans son volumineux recueil, 
les chants qui émeuvent et qui ébranlent l’Ame, n’apparais- 
sent qu’en nombre assez restreint. Un critique allemand 
dit fort ingénieusement : quand on lit un sonnet cuirassé de 
Rüekert après une de ses roses orientales, sa poésie semble 
se personnifier dans un Hercule sur les épaules duquel folâ- 
trent des amours. 
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L’ÉCOLE AUTRICHIENNE.. 


ANASTASIUS GRUX. — XICOLAS LEXAU. — ZEDLtTZ 
ET KARL BECK. 


L’école aulrichienne a pour principal caractère une sorte 
d’éclectisme poétique où viennent se réunir et souvent se 
fondre la naïve douceur de l’école souabe, et l’ironie scepti- 
que propre à l’école prussienne, qu’il est plusjuste d’appeler 
l’école du nord, dont Henri Heine est le représentant. 
Le train des idées nouvelles, avec leur peu de respect pour 
les habitudes et les classifications consacrées, a créé, dans 
ces derniers temps, une quatrième école, qui n’appartient 
pas plus au nord qu’au sud, qui compte partout des adep- 
tes, et semble vouloir tout envahir. Je veux parler de 
l’école politique pure, dont M. George Henvegh est presque 
le chef jusqu’à ce jour. A ne considérer que les vrais inté- 
rêts de la poésie allemande, telle que l’ont glorieusement 
faite les grands lyriques de ces vingt-cinq dernières années, 
on ferait volontiers des vœux pour que cette école politique, 
que ses fiévreuses préoccupations arrachent à la contempla- 
tion désintéressée de la nature, touchât bientôt au but de 
scs efforts. L’école autrichienne, plus modérée, plus pru- 
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dente, offre ce caractère vraiment remarquable et digne 
d’éloges, que, dans la mesure qu’elle a toujours su gai’der 
entre l'inspiration politique et la contemplation de la nature, 
elle a constamment respecté les lois rigoureuses de l’art et 
les susceptibilités les plus délicates de la poésie. Ses quali- 
tés particulières, qualités qui ont toujours besoin de calme 
pour arriver à un développement harmonieux, consistent 
dans la spontanéité de l’inspiration, dans la mélodie du 
vers, dans la richesse des images et des comparaisons, dans 
la simplicité, quelquefois pourtant affectée, du langage. Le 
talent qui, à mon avis, représente le plus complètement ces 
diverses nuances de l’école autrichienne, est celui du comte 
d’Auersperg, dont le pseudonyme Anastasius Griïn ne 
réussit plus depuis longtemps à cacher la juste célébrité. 
Ses chansons de jeunesse ont la grâce naturelle et la spon- 
tanéité des poètes souabes ; il se rapproche des poètes du 
nord et des modernes politiques par la gravité sévère de sa 
pensée, par le travail plus visible de la forme, et par sa 
sollicitude inquiète pour les droits des peuples et pour 
les intérêts de la liberté. Nicolas Lenau partage ces 
qualités avec Anastasius Grün, pour le talent duquel il pro- 
fesse une admiration toute particulière et une vive sympa- 
thie. Lenau se rapproche souvent du génie chaste, con- 
tenu, bienveillant et libéral d’ Anastasius Grün. Il a plus que 
ce dernier le don du rhythme facile et du langage mélo- 
dieux. Le travail de la forme est plus visible chez Grün, 
quelquefois même il parait pénible. La muse ne lui a pas, 
comme à Lenau, frotté les lèvres du miel mystique de la 
musique et de l’harmonie. Quelques-uns de ses tableaux 
sont aussi peut-être un peu trop chargés de couleur ; Lenau 
sait mieux se contenir et s’arrêter «à temps. Il est plus so- 
bre, plus tendre ; il plaira mieux aux organisations très dé- 
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licates, très susceptibles en ce qui concerne les qualités ex- 
térieures de la poésie ; mais ces distinctions ne suffiraient 
pas pour ranger Lenau avant Grùn, si nous 11 e trouvions 
puéril d’entreprendre de semblables classifications. Dans 
le groupe que nous désignons sous le nom d’école autri- 
chienne, Charles Beck et Zedlitz me paraissent représenter 
plus spécialement, le premier le côté politique, le second 
le côté naïf et rêveur de la muse autrichienne. 

Anastasius Grün, ou pour l’appeler une fois encore par son 
vrai nom, le comte Antoine Alexandre d'Auersperg, est né le 
11 avril 180(), à Thurn. llest l’auteur d’une épopée roman- 
tique sous ce titre : Le Dernier chevalier, où le poète a ma- 
nié avec fermeté le vers épique. On désirerait pourtant par- 
fois qu’il eût moins forcé son talent pour imiter le tour raide, 
l’âpreté quelque peu sauvage de la strophe des Niebelungen. 
Après ce chant consacré au passé, Anastasius Grüu a célé- 
bré les vœux et les espérances du présent dans un recueil 
intitulé : Promenades d'un poète viennois. Ce livre est le titre 
principal du poète à la reconnaissance et aux sympathies 
de ses compatriotes. 11 y a mis toute son âme généreuse et 
libre. La muse inspiratrice des chants de Grün est une 
jeune femme indépendante, fière, qui croit trop à l’avenir 
pour se plaindre du présent ; dont l’œil possède la clair- 
voyance des pythonisses, et qui ne craindrait pas à l’occa- 
sion de revêtir le casque et la cuirasse* Elle a plus d’un 
trait de ressemblance avec la Minerve antique. 

J’ai choisi les citations que je donne d’ Anastasius Grüip 
de manière à faire apprécier les qualités diverses de ce no- 
ble talent, qui se distingue surtout par l’intérêt qu’il porte 
aux hommes, au triomphe de leurs droits, au développe- 
ment de leur bonheur. 
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X.e dernier poète. 


* Poètes, quand serez- vous enfin las d’inventer? Quand donc 
fiuira la vieille, l'éternelle chanson ? 

« La corne d’abondance n’esl-elle pas vide depuis longtemps ? 
Est-ce que depuis longtemps toutes les fleurs ne sont pas cueil- 
lies, toute source n’cst-elle pas tarie? 

« — Tant que le char du soleil continuera de rouler dans les 
espaces de l’azur, et qu’un visage humain lèvera vers lui ses 
regards; 

« Tant que le ciel gardera ses tempêtes et ses éclairs, et qu’un 
cœur mortel frémira d’épouvante au bruit du divin courroux ; 

« Tant que la nuit sèmera l’éther de ses millions d’étoiles, et 
qu’il y aura encore un homme pour comprendre le sens de ces 
lettres d’or ; 

« Tant qu’aux pâles rayons de la lune un tendre cœur se fon- 
dra en soupirs; tant que les rameaux frissonnans de la forêt 
balanceront la fraîcheur au-dessus du voyageur fatigué; 

« Tant que les printemps ne cesseront pas de verdoyer, ni les 
roses de resplendir; tant qu’un sourire animera les joues, et la 
joie les yeux; 

« Tant que les tombeaux reposeront d’un air de deuil sous les 
cyprès éplorés; tant qu’il restera encore un œil pour pleurer, et 
un cœur pour souffrir; 

« La divine poésie régnera sur la terre, et ceux qu’elle aura 
consacrés lui voueront un culte fervent. 

« Et vienne l’agonie du monde, le dernier homme qui quit- 
tera les toits eroulans de cette terre, en sera aussi le dernier 
poète. » 

t 

Pleurs de l’homme. 

« 

« 

Jeune fille, lu m’as vu récemment pleurer? — Les larmes de 
la femme sont pour moi comme la claire rosée du ciel qui brille 
dans le calice des fleurs. 

Que celle rosée soit le résultat des pleurs de la nuit, ou que 
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l’aurore l’ait apportée en souriant, elle n’en rafraîchit pas moins 
toujours la fleur, dont la tête se relève rajeunie. 

Les pleurs de l’homme, au contraire, ressemblent h la noble 
résine que produit l’Orient ; profondément cachée dans le cœur 
de l’arbre, il est rare qu’elle jaillisse d’elle-même. 

Il faut percer l’écorce de l’arbre et pénétrer jusqu’à la moelle : 
alors seulement le noble liquide s’échappe à gouttes d’or étince- 
lantes et pures. * 

La source, il est vrai, ne tarde pas à tarir, et l’arbre continue à 
verdoyer et à pousser; il salue plus d’un printemps encore ; mais 
la taille qui lui a été faite, mais sa blessure lui reste. 

Jeune fille, pense au pauvre arbre blessé qui s’incline dans 
l’Orient lointain ; jeune fille, pense à l’homme qu’un jour tu as 
vu pleurer. 


Zi'anneau. 


J’étais assis sur une montagne bien loin de ma patrie ; dans 
le fond, sous mes pieds, s’étendaient des chaînes de collines, de 
vertes vallées et des champs d'épis dorés. 

Plongé dans de doux rêves, je tirai de mon doigt l’anneau, 
gage d’amour fidèle qu’Elle me donna au départ. 

Je le posai devant mes yeux comme on fait d’une lunette d’ap- 
proche, et me mis à regarder, à travers le cercle d’or, au bas 
dans l’étendue. 

O montagnes azurées et vertes! ô mouvantes moissons dorées! 
vous êtes un tableau bien digne d’un tel cadre ! 

Là, brille un toit charmant sur le penchant verdoyant des 
monts ; plus loin, des faucilles et des faux reluisent aux bords 
du torrent. 

Plus loin encore, la plaine que le fleuve traverse avec or- 
gueil; et, tout au fond, les montagnes azurées, majestueuses 
sentinelles de granit. 

Et des villes aux blanches cimes ; et la fraîche verdure des 
bois; et des nuages qui dirigent au loin leur vol, pareils à 
mon désir ! 

La terre et le ciel, les hommes et le paysage, tout cela est ren- 
fermé dans mon anneau comme dans un cadre d’or. 
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Oh ! le beau tableau, que de contempler h travers l’anneau de 
l’amour, la terre et le ciel, les hommes et le pays qu’ils habitent! 


Voyage iur mer. 


De quel pur éclat brille au-dessus de ma tète l’azur du ciel, 
ferme et transparent comme l'éternelle fidélité, immuable et 
sans bornes ! 

Pareille k l’éternelle paix, la mer scintille calme, claire et verte : 
semblable k l’éternel amour, le soleil rayonne éblouissant de 
feux. 

Libre et léger sur des vagues libres, le navire glisse et vole; 
les blanches voiles palpitent avec orgueil, comme les étendards 
victorieux de la liberté. 

Soleil, mer, azur du ciel, et rien d’autre partout alentour ! 
amour, liberté, paix et fidélité! que le faut-il donc de plus, 
mon cœur ? 

Ilélas! si seulement lèvent qui vient de la terre apportait jus- 
qu'au navire rien qu’une feuille verte, rien qu’une fleur du rivage! 


Notre temps. 


Sur le tapis vert brillent le crucifix et les bougies; des éche- 
vins et des conseillers vêtus de noir sont assis d’un air grave, et 
vont prononcer un jugement: ils ont cité k leur barre notre épo- 
que, coupable d’agitation et de murmures menaçans, coupable 
de pensées orageuses. 

Mais l’accusée ne se présente pas, car notre époque n’a pas le 
temps; les juges avaient k peine attendu pendant deux heures, 
qu’elle était déjk deux lieues plus loin. Toutefois, elle leur dépê- 
che son avocat qui s'exprime en ces termes : 

— « Ne calomniez pas notre époque ; elle est innocente; notre 
époque est une coupe de cristal transparent, aussi clair que pur; 
— si vous voulez y boire un vin généreux, n'y versez pas votre lie. 
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Noire époque est une habitation magnifique; mais depuis que 
yous y êtes entrés, on la prendrait pour une maison de fous! 

« Notre époque est un champ ensemencé ; — si vous y avez 
semé des chardons, comment pouvez-vous vous étonner qu’il ne 
soit pas rempli de roses? c’est sur ce même champ que César a 
livré ses combats immortels ; mais des poltrons le trouveront assez 
grand et assez large pour prendre la fuite. 

* Notre époque est une harpe muette; — si un maladroit s’a- 
vise d’y poser les doigts, les chiens et les chats se mettent à hurler 
aussitôt dans tout le voisinage ! Mais que la main inspirée d’un 
autre Amphion en touche les cordes, les fleuves et les forêts feront 
silence pour écouler, et les pierres s’animeront! » 


L’invalide. 


Dansle jardin en face du cabaret est assis le, vieil invalide. Il 
raconte les batailles et les victoires, et chante mainte chanson en- 
flammée. 

L’ardente jeunesse du village fait cercle dans l’herbe autour de 
lui ; les jeunes filles aux joues légèrement empourprées ont soin 
de toujours remplir son verre. 

Un enfant, assis sur ses genoux, joue avec scs cheveux et sa 
moustache; deux petits garçons montent gravement la garde 
avec son bâton et son sabre. 

Le maître d’école du village.ee tyran redouté des enfans, sou 
ancien compagnon de jeux, est assis auprès du vieil invalide. 

Tout à coup ce dernier, relevant une des manches de son 
habit : « Je veux, dit-il, vous conter quelque chose, enfans, 
prêtez l'oreille. » 

A ces mots, l’essaim des enfans se presse autour du vieillard — 

« Mon Dieu! les vilaines brûlures qui sont empreintes sur votre 
bras ! * 

— « Je veux vous expliquer ces signes qui ne sont pas h dédai- 
gner, car, pour qui sait les comprendre, ils rappellent unebonue 
moitié de l’histoire du monde. 

Aux bords fleuris de la Loire s’écoulèrent mes premières an- 

8 * 
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nées ; c’est là qu’un jour le bonheur parut me sourire sous les 
traits d’une douce, d’une aimable fiancée. 

« Aux bords fleuris de la Loire une charmante jeune fille pro- 
mit de m'être fidèle; c'est alors que je gravai sur mon bras ce 
petit cœur, et que j'y enlaçai nos deux noms. 

t Vers ce temps, me trouvant à Paris, je reconnus le roi ; et pour- 
tant je n'avais jamais vu que sur les pièces de monnaie son visage 
ouvert et bienveillant : 

« Il m'était arrivé souvent de demander pourquoi ces pièces ne 
représentaient que sa tète? — Qui m’aurait dit alors que j’étais 
si bon prophète? 

« Un jour ce cri : aux armes ! retentit dans la vallée, et les foules 
enthousiastes volèrent à moitié nues sous les drapeaux. 

« Ils agitaient des bonnets rouges comme du sang au bout de 
leurs longues lances; ils s’écriaient avec ivresse: Liberté! liberté ! 
et des milliers de voix s’unissaient en chœur dans un même cri. 

a Le son de ce mot flatta mon oreille, et j’entrai dans leurs rangs. 
C’estalors qu’en signe d’alliance, ils m’imprimèrent sur le bras, 
avec un fer rouge, ce bonnet flamboyant. 

« Un jour, s'avança en tête de nos troupes un homme grave et 
pâle. Il ne demanda point si nous consentions à lui obéir; il or- 
donna, et nous le suivîmes soudain. 

« Dans sa main puissante il tenait un aigle orgueilleux. 11 s’é- 
cria d’une voix de tonnerre: Pour la gloire et pour la patrie! 

« Ce cri nous plut, et nous nous précipitâmes sur ses pas en 
poussant des acclamations bruyantes; souvent nous nous deman- 
dâmes s’il n’était pas aigle lui-même. 

« L’aigle donna degrands coups d’ailes ; c’estàpeine s’il s’arrêta 
un moment en Afrique, sur les Pyramides; en Russie, sur le 
palais desCzars; 

* A Vienne, sur la tour de Saint-Stéphane ; à Rome, sur le Vati- 
can ; mais c’était surtout du haut des tours de Notre-Dame qu'il 
aimait à plonger son regard sur le fleuve des peuples, ce fleuve 
aux flots innombrables. 

« Au bruit des canons, des eommandemens militaires et des 
chants de victoire, je gravai cet aigle sur mon bras avec la pointe 
brûlante de mon épée. 

« L’aigle aux grands coups d'ailes disparut tout àcoup à nos re- 
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gards. — Hélas ! et nous ne le revîmes plus, et il ne revint plus 
jamais ! 

« Puis des troupes étrangères nous entourèrent de toutes parts ; 
ce fut comme un déluge de hordes ennemies, — de vieilles con- 
naissances, ma foi! qui nous avaient vus bien souvent sur les 
champs du Sud, de l’Est, et du Nord ! 

« Ces hordes criaient : la paix ! la paix ! — Ce cri, elles le pous- 
saient déjà depuis des années; mais l’accent qu’avaient alors 
leurs voix résonnait bien différemment! 

« Paix et justice ! s’écriaient-ils tous d’une voix unanime, pen- 
dant qu’ils réduisaient nos villes en cendres et ravageaient nos 
campagnes. 

« Ils lançaient en l’air les palmes de la paix avec leurs épées 
sanglantes , et la gueule de leurs canons nous vomissait des lys 
aux blanches couleurs. 

« Une de ces fleurs enflammées est aussi tombée sur mon bras ; 
et depuis lors ce lys, que vous voyez, resta empreint. 

« C’est ainsi que je porte sur mon bras une moitié de l’hisloire 
du monde. Ce cœur, ce bonnet, cet aigle et ce lys, me sont des té- 
moins fidèles. 

« Le bonnet est en lambeaux depuis longtemps ; l’aigle a monté 
droit au soleil; un jour aussi se fanèrent les lys, de même qu’un 
jour ce cœur s’était brisé. 

« Je choisis mon roi pour mon héritier; il héritera de ce bras 
chargé de signes bizarres. 

« Qu’il l’enferme dans un coffret d'or, ainsi que fit Alexandre 
pour les chants d’Homère. 

« Alexandre ne manquait jamais d’en lire chaque jour un vers, 
un passage : qu’avec la même exactitude mon roi lise mon livre 
d'histoire. 

— « Eh bien, cher magister, que penses-tu de mon histoire du 
monde? » — Le maître d’école pensa qu’elle ne serait pas déjà si 
mauvaise, ad usum Delphini. 


le vieux comédien. 

La toile se lève, et un vieux bateleur s’avance tout chargé de 
paillettes, le visage entièrement barbouillé de rouge. 
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O vieillard en cheveux blancs, combien ton aspect me fait peine ! 
Avec quelle pitié je te vois danser et t’aiguillonner aux bouffon- 
neries à deux pas de la tombe; et cela pour arracher un sourire 
à la populace. 

Un sourire inspiré par une tête blanche, en face d’un cercueil ! 
Voilà le couronnement d’une vie entière ! le couronnement de la 
tienne, ô malheureux ! malheureux vieillard! 

La mémoire de la vieillesse est impuissante et débile; elle ne 
tarde pas à oublier les noms mêmes qui lui sont les plus chers ; 
mais loi, malheureux vieillard, ton métier te fait une loi de rete- 
nir les plus misérables pasquinades. 

Le bras de la vieillesse est faible et sans ressort: on ne lui 
voit plus lever sa main fatiguée que pour bénir les enfans ou 
pour adresser au ciel une fervente prière. 

Mais toi, pauvre vieux comédien, tu dois accentuer par la pan- 
tomime et le geste, les moindres de tes paroles creuses ; — et tant 
de peine et d’efforts, ô malheureux vieillard ! pour exciter les 
rires de la populace ! 

Cependant le vieux comédien s’assied dans un fauteuil (ses 
membres grêles avaient bien besoin de ce repos! ). — 11 ne se 
gêne pas vraiment! s’écrie, en se moquant, la foule. 

D’une voix éteinte et sourde, il se met à débiter, non sans 
peine, son discours; mais bientôt mille voix impatientes murmu- 
rent de tous les côtés de la salle : — Ce bonhomme n’est plus 
même capable de se rappeler un calembourg ! 

Le vieillard balbutie encore quelques paroles inintelligibles; sa 
voix tremble et ne veut pas sortir de sa poitrine ; avant d’être ar- 
rivé au bout de sa harangue, il se tait, comme si la respiration 
lui manquait tout à coup. 

La sonnette résonne , la toile tombe ; qui s’imaginerait qu’il 
vient d’entendre une cloche de mort ? La foule se met à tambou- 
riner et à siffler : qui s’imaginerait que c’est là une musique 
funèbre? 

Le vieillard est étendu mort dans le fauteuil; cependant le 
rouge dont il s’est frotté lui donne encore un air de vie, ce rouge 
qui sur son visage froid et pâle rayonne comme un dernier 
mensonge. 

Ce fard, sur la face inanimée du vieux comédien, est comme 
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une épitaphe qui semble dire que son existence, son métier, 
son art, n’ont été que mensonge, illusion et fumée. 

Les confrères du vieillard ne tardent pas h l’entourer, et l’un 
d’eux se chargeant de son oraison funèbre : — « Gloire à lui, s’é- 
crie-t-il, car celui-là est un héros qui tombe bravement comme 
lui sur le champ de bataille! » 

Puis une misérable figurante, prenant le rôle de Muse, pose 
sur les cheveux blancs du vieillard une couronne de lauriers en 
papier vert, entièrement chiffonnée par un long usage. 

Deux hommes composèrent tout son convoi funèbre: il n’en 
fallait pas davantage pour porter la bière ; et quand on vint le 
prendre pour le conduire à sa dernière demeure, si personne 
ne rit personne ne pleura. 


Nicolas Niembsch de Strelilenau, plus connu sous le nom 
de Lenau, est né le \ 3 août 1 802 à Czadat en Hongrie . Après 
avoir terminé ses études à Vienne, il s’embarqua en 1832 
pour l’Amérique du Nord, et, au retour de ce voyage, vé- 
cut successivement à Stuttgard, Vienne et Isclil. Lenau est 
auteur de deux grands poèmes : Savonarole, publié en 1838; 
et les Albigeois, qui ont paru en 1842. Il aaussi composé un 
Faust auquel on reproche généralement d’être plus lyrique 
que dramatique. Le lyrisme est en effet la véritable voca- 
tion de Lenau. Il a conquis une prompte réputation en ce 
genre par ses peintures animées de la nature et de la vie 
populaire en Hongrie. On peut dire de Lenau qu’il a intro- 
duit un nouvel élément dans la poésie allemande, l’élément 
hongrois. Karl Beck qui, dansces derniers temps, a plus que 
Lenau exploité cette veine, n’a fait que suivre l’exemple de 
ce dernier. Deux ballades, ou romances, de Lenau, sont 
surtout populaires et reproduisent avec bonheur certaines 
images de la vie hongroise. C’est le Cabaret dans la bruyère, 
et les Trois Bohémiens : 
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Le cabaret dans la bruyère. 

J’allais à travers les vastes plaines de la Hongrie; mon cœur 
ressentit une douce joie lorsque villages, arbres et bosquets dis- 
parurent pour faire place h une tranquille bruyère. 

Celte bruyère était si paisible, si déserte! Au ciel obscurci par 
les ombres du soir, roulaient des nuages gros d’orages, d’où jail- 
lissaient de pâles éclairs. 

Tout à coup j’entendis dans le lointain un bruit étrange, dans 
le lointain confus, immense; j’appliquai, pour écouter, mon 
oreille contre le sol couvert d’un rare gazon; et je crus ouïr des 
pas de chevaux. 

Et quand ils furent plus près, le sol se mit à trembler, à trem- 
bler toujours plus fort, comme un cœur timide, à l’approche de 
l’orage. 

Je ne lardai pas k voir accourir au galop un troupeau de che- 
vaux, que des pâtres excitaient k cette course effrénée, k grands 
coups de fouets sonores. 

Les coursiers frappant la terre de leurs pieds vigoureux et ra- 
pides, la faisaient rejaillir en poussière derrière eux, et forçaient 
le vent k reculer sur leur passage, sans s’inquiéter de ses mur- 
mures impuissans. 

Ils dirigèrent leur vol du côté d’où s’était rué l’ouragan; puis 
disparurent, comme si les sombres nuages les avaient enveloppés 
tout k coup. 

Cependant je croyais toujours entendre encore et voir le galop 
retentissant des coursiers, et leurs longues crinières frissonnantes. 

Les nuages me semblaient autant de chevaux sauvages se heur- 
tant l’un l’autre dans leur course indomptée, et faisant résonner 
les espaces célestes sous leurs pieds sonores. 

Et je crus voir dans l’ouragan un audacieux cavalier sifflant 
son alègre chanson, %t aiguillonnant ses coursiers avec le fouet 
enflammé des éclairs. 

Déjà le troupeau haletant fumait; déjk le bruit des sabots fati- 
gués s’affaiblissait par degrés, et sur la bruyère la sueur des che- 
vaux aériens tombait en larges gouttes de pluie. 
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Le crépuscule suivit bientôt; du haut des collines lointaines 
descendait jusqu’à moi le doux éclat d’une maison blanche qui 
avait l’air de m’inviter à presser le pas. 

Le tonnerre cessa de gronder, l’orage se calma; et, tout joyeux 
de le voir dissipé, un gracieux arc-en-ciel décrivit sa courbe 
rayonnante au-dessus de la bruyère. 

Les collines approchèrent peu à peu ; le soleil, qui disparaissait 
à l’horizon, me montra le toit brun de la blanche maison, et fil 
luire les carreaux de ses fenêtres. 

Au pignon dansait, comme un homme ivre, la verte enseigne 
du cabaret. Je prêtai l’oreille, et j’entendis des chants et des sons 
de violons. 

Peu de temps après, j’entrai dans la maisonnette, et je m’assis 
seul en face de mon cruchon de bière. Les rondes rapides des 
danseurs passèrent en tournoyant devant moi. 

Les filles étaient fraîches et jeunes; elles avaient des corps 
sveltes, prompts à se tourner, légers dans leurs sauts; — Les gar- 
çons... les garçons étaient des voleurs. 

Les mains claquaient, et les éperons heurtés en cadence ren- 
daient un son clair; les cris d’allégresse se croisaient en tous 
sens, et d’audacieux refrains s’y mêlaient mélancoliquement. 

Un voleur chante : « Nous sommes si libres, si heureux, mes 
amis! » et pourtant une larme serpente furtivement le long de 
sa joue. 

Le capitaine est assis , il appuie sur son bras son visage bruni 
par le soleil; sa pensée paraît étrangère à toute cette joie bruyante; 
il songe à sa destinée. 

La flamme de ses regards rayonne à travers les épaisses ténè- 
bres, pareille à ces feux nocturnes que l’on voit dans les bois 
éclairer soudain les sombres bocages. 

Cependant le bruit des chants et des éperons redouble, et je 
vois le capitaine renverser brusquement sa cruche vide. 

Une jeune fille est assise à côté de lui ; elle semble lui porter un 
respect filial, et se priver volontiers du plaisir de la danse. 

Les yeux du capitaine reposent avec une pure ivresse sur le 
visage gracieux de la jeune fille, en même temps qu’il parait son- 
ger tristement au sort de son enfant. 

8 . 
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Mais la troupe de bohémiens redouble sa folle musique, et les 
transports joyeux des assistans s’exaltent de plus en plus; 

Si bien que le visage du capitaine lui-méme se déride sous un 
rayon de gaieté ; — A cette vue, je me pris à penser à la potence 
qui attendait ce malheureux; et je sortis le cœur navré. 

La bruyère était si tranquille, si déserte. Le ciel seul était 
animé ; je contemplai l’armée resplendissante des étoiles et la 
lune dans son plein, qui planaient dans l’éther. 

Le capitaine aussi se glissa hors de la maison ; pâle comme de 
la cire, il se mit h écouter dans toutes les directions; puis il se 
coucha contre terre, 

Afin de s’assurer si quelque péril ne menaçait pas sa bande ; si 
le tressaillement du sol n’annonçait pas l’approche redoutée des 
hussards. 

Il n’entendit rien. Alors il se tint là debout, immobile, pour ad- 
mirer les vives étoiles, pour admirer la lune brillante; et son air 
semblait dire : 

« O lune couverte de la blanche robe de l’innocence ! 6 vous, 
étoiles innombrables! dans votre calme sécurité comme vous sui- 
vez avec joie votre route! » j 

— Il appliqua de nouveau son oreille contre terre; et se rele- 
vant d’un bond rapide, s’élança dans la maison en criant. L’éclat 
puissant de sa voix suspendit soudain les chants et les danses. 

Et avant que mon cœur eût eu le temps de battre trois coups, ils 
étaient à cheval, et disparaissaient au galop. Leur course effrénée 
fit trembler le sol. 

Cependant les bohémiens restèrent dans le cabaret, les bohé- 
miens, ardens compagnons qui se mirent à me jouer de vieux airs 
sur Rakoczy, le rebelle. 


t 

i 

lie* trois Bohémiens. 

« 

En passant au milieu des bruyères, j’ai trouvé sur mon che- 
min trois bohémiens couchés sous un saule. 

L’un d’eux, tenant son violon, jouait à la lueur des derniers 
rayons du soleil, un air plein de feu. 

L’autre fumait sa pipe, et aussi tranquille que s’il ne lui eût 
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rien manqué sur la terre, regardait sa fumée se disperser molle- 
ment dans les airs. 

Le troisième dormait nonchalamment; sa cymbale était sus- 
pendue à une branche au-dessus de sa tête; le vent se jouait à 
travers son instrument, et un rêve ineffable charmait son 
àme. 

Cependant leurs vêtemens n’étaient que des haillons mal as- 
sortis; mais, dans l'ivresse de leur indépendance, ils narguaient 
la misère ainsi que FiDjustice du sort. 

Ils m’ont enseigné trois fois comment, si le sort nous trahit, on 
peut le mépriser trois fois, en fumant, en jouant, en dormant. 

J’ai longtemps penché la tête hors de ma voiture pour contem- 
pler ces bohémiens, dont les visages bruns, les longues boucles 
de cheveux noirs, sont encore présens à ma pensée. 

De tous les poètes autrichiens modernes, Lenau est sans 
contredit celui qui possède la forme la plus harmonieuse; 
son vers doux, mélodieux, appelle naturellement le con- 
cours du musicien ; aussi telle pièce de Lenau a-t-elle été 
mise neuf fois en musique. Peut-être le poète doit-il ce 
sentiment exquis du rhythme et de la mélopée, au goût qu’il 
a toujours eu pour le violon. 11 ne manque jamais l’occasion 
d'introduire cet instrument dans ses poésies. Sa ballade des 
Trois Bohémiens en est un exemple. 

Sans avoir toujours à la bouche le mot : liberté , Lenau 
doit être rangé parmi les généreux défenseurs des droits 
sacrés de l’humanité. L’âme qui circule dans ses poésies est 
une libre haleine. Il croit à la toute-puissance libératrice de 
la pensée. — Il s’écrie quelque part : « La pensée est le 
saint, le héros » (Der gedanken, der heilige, der lield!) 
« La lumière du ciel ne se laisse pas longtemps voiler ; elle 
sort bientôt victorieuse des nuages ! » Les derniers vers de 
son poème des Albigeois sont encore plus explicites. « Aux 
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Albigeois, dit-il, succédèrent les Hussites, se faisant payer 
avec du sang les souffrances du passé. Après Huss et Juska 
viennent Luther et Hutten, la guerre de Trente ans, celle des 
Cévennes, la destruction de la Bastille — et ainsi de suite... 
(und so weiter!) ces trois derniers mots sont on ne peut pas 
plus heureux. En Autriche surtout ils devaient faire for- 
tune. 

Nous tenons d’un ami de Lenau, M. Obermayer, d’in- 
téressans détails sur les premiers débuts du poète. Lenau, 
peu de temps avant de partir pour l’Amérique, où il voulait 
se fixer, avait envoyé à Gustave Schwab, rédacteur duMor- 
(jenblatt de Stuttgard, une poésie sur laquelle il sollicitait 
l’avis de ce dernier. La foule de communications de ce genre 
dont le directeur d’un journal littéraire est toujours accablé, 
avait empêché Schwab de parcourir le manuscrit du jeune 
poète, alors entièrement inconnu. Quelques mois se pas- 
sèrent sans apporter à Lenau une réponse, cette première 
réponse qui fait battre si vivement d’impatience et d’espoir 
inquiet le cœur de tout poète qui débute. Lenau ne voulut 
pourtant pas s’embarquer avant de savoir à quoi s’en tenir 
au sujet de son poétique envoi. Il prend la route de Stutt- 
gard, et à peine arrivé, il se rend au bureau du Morgenblatt , 
où il rencontre Gustave Schwab. C’est en vain qu’il s’in- 
forme avec timidité de son manuscrit ; Schwab ne se sou- 
vient même pas de l’avoir jamais lu, et il montre au jeune 
poète les cartons du journal, encombrés de lettres et de 
papiers, où ses vers sans doute reposent aussi enterrés. 
Lenau fouille dans ces catacombes de la pensée inédite, 
et retrouve enfin sa précieuse copie. Il insiste auprès de 
Schwab , qui lui promet cette fois de lire le manuscrit et 
de lui en dire son opinion , dès le lendemain , jour fixé 
par Lenau pour son départ. Le soir même de cette en- 


Digitized by Google 



LÊCOLE .AUTRICHIENNE. 181 

trevue, le jeune auteur voit accourir Schwab à l’hôtel où 
il était descendu. Schwab se jette dans ses bras et le salue 
du nom de grand poète. 

Le jour suivant , le Morgenblatt contenait les vers de 
Lenau. L’accueil qu’ils reçurent du public, décida aussi- 
tôt Cotta à faire des propositions favorables au poète, qui 
retarda son voyage pour surveiller la publication de 
son premier recueil. — Lorsque dix-huit mois plus tard, 
Lenau revint en Allemagne, le besoin d'une nouvelle édi- 
tion de ses poésies se faisait sentir, et la gloire avait con- 
sacré son nom. Comme pour quelques hommes, le bon- 
heur vient pendant leur sommeil , la renommée était 
venue pour Lenau pendant son voyage. Il avait fallu moins 
de temps à la renommée pour aller enseigner le nom du 
jeune poète dans toutes les villes et jusque dans les hameaux 
les plus perdus de l’Allemagne, que Lenau n’en avait mis 
pour franchir deux fois l’Océan : aussi la gloire l’attendait- 
elle au retour pour le couronner. — Cette anecdote, qui 
prouve que Lenau avait la conscience de son génie, fait 
trop d’honneur à l’esprit et au cœur de Schwab, pour que 
j’aie pu hésiter à la recueillir. 

J’en veux citer une seconde qui révèle le noble caractère 
de Lenau. Tandis qu’il dirigeait le Fruhlings Almanach 
(almanach du printemps), Frédéric Rückert, lui envoya 
toute une gerbe de ces lieders dont l’ingénieux auteur de 
tant de riens mélodieux a le don peut-être trop facile. 
Rückert engageait Lenau à choisir dans ce bouquet les 
fleurs qui lui plairaient le mieux; mais le jeune poète, par 
déférence envers le maître illustre, s’empressa de publier 
tout le manuscrit, disant qu’il ne lui appartenait pas à lui, 
jeune homme, à peine accepté par la Muse , de juger avec 
sévérité les compositions d’un vétéran justement célèbre. 
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— Ces deux anecdotes, diversement morales, exerceront 
difficilement chez nous la contagion de l’exemple. 

Lenau vivait de préférence dans la solitude. Sa chambre, 
ses livres, son violon sur lequel il était d’une grande force, 
et surtout ses rêves , étaient pour lui le monde entier. 
Cette passion de l'isolement, contre laquelle il aurait dû 
lutter, développa sans doute en lui le germe du mal qui 
devait atteindre sitôt sa belle intelligence. Lenau avait en- 
core un autre compagnon de sa solitude, le tabac, cet 
ami dont Pierre Schlémyhl a dit dans sa plaisante et philo- 
sophique histoire : « Pour remplacer le bonheur absent, 
j’avais la plante de Nicot. » Lenau fumait de préférence 
des cigares très forts, et l’on s’est demandé si l’usage con- 
tinuel qu’il en faisait n’a pas contribué à sa cruelle maladie. 

Par une exception rare chez les natures poétiques, où 
l’imagination domine, Lenau se plaisait peu aux lectures 
romanesques. H se nourrissait d’études sévères, d’ouvrages 
de philosophie transcendante et de jurisprudence. Cette 
gravité de l’esprit tenait sans doute en partie à ses pre- 
miers travaux qui avaient eu les lois pour objet. Les écrits 
de Hégel n’avaient été pour lui qu’une récréation, et il s’était 
épris de cette lecture aride comme d’autres feraient d’un 
roman. 

Le caractère distinctif des poésies de Lenau c’est la vie, 
l’animation, l’âme, ce je ne sais quoi actif, sympathique 
et pénétrant , que les Allemands rendent par le mot ge- 
muth , dont le terme correspondant manque dans notre 
langue. 11 étreint la nature avec une ardeur qui appelle la 
comparaison de Pygmalion, voulant communiquer la vie à 
sa statue. Chez lui rien de banal, rien de convenu, rien 
d’artificiel, rien qui trahisse le faire ; jamais d’épithète oi- 
seuse ; jamais de périphrase languissante ; toujours et par- 
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tout la moelle, le sang et le souffle du poète sincère : dis- 
jecti membrapœtœ. Sa vraie note est la douleur ; la douleur 
est le sentiment profondément caché dans les replis de son 
cœur et de ses vers, comme ce trésor allégorique des Nie- 
belungen , éternellement immobile sous les flots mouvans 
du Rlnn. 

Cette note profondément douloureuse résonne souvent 
sur la lyre deLenau. Tantôt il s’écrie : 

« DasLeben tauscbt uns lange : ô Schmeiy wie List du wahr ! » 

(La vie nous trompe longtemps; ô douleur, que tu es vraie!) 

Ou dans un accès de découragement, il écrit ces vers : 

« Malgré les efforts de l’amitié et les généreuses démonstrations 
de la sympathie, la vraie douleur reste toujours comme un ermite 
sur la terre. » 

Ces désolantes pensées annonçaient déjà une àme ma- 
lade. Aujourd’hui qu’un mal affreux a frappé le poète, il 
ne nous est que trop facile de suivre la marche rapide de 
son esprit sur cette pente dangereuse qui devait le conduire 
à l’abîme. Parmi les causes extérieures qui ont pu déter- 
miner la chute de cette noble intelligence, on parle d’un 
amour malheureux dont la trace est visible dans les poésies 
de Lenau. Deux strophes ont surtout une signification dé- 
cisive. Après s’être plaint de ne pouvoir posséder la femme 
qu’il aime, il ajoute : 

* Je ne puis le pardonner au sort — et à côté de la douleur que 
j’en ressens, la perte même de mes amis engourdis au fond de 
la tombe, me paraît presque douce. » 

Dans un autre sonnet, le poète semble avoir le pressen- 
timent du malheur qui doit le frapper. 11 donne même à ses 
vers un titre qui dans la langue allemande signifie tout à 
la fois la folie, et la mélancolie profonde : 


t 
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Xi’âme malade. 

Je porle au Cœur une blessure profonde, et je veux la porter en 
silence jusqu’il la mort ; à chaque moment je la sens qui me ronge 
plus profondément; h chaque moment je sens quelque parcelle 
se détacher de ma vie. 

Je ne sais qu’une personne au monde h qui je voulusse confier 
mon secret, le secret de ma douleur muette ; ah ! que ne puis-je 
pleurer et soupirer sur son sein ! — mais ce cœur que j’invoque 
est depuis longtemps glacé dans la tombe. 

O mère! viens, laisse-toi loucher par mes sanglots! si ton 
amour veille encore au sein de la mort, et s’il l’est permis de pro- 
téger ton enfant comme au temps où lu vivais; 

Je t’en supplie, enlève-moi bientôt dans tes bras loin de ce 
monde, et transporte mon àme blessée dans la nuit paisible où 
j’aspire! Aide ton pauvre enfant lassé à dépouiller celte enveloppe 
douloureuse. 

Les poésies de Lenau offrent de nombreux exemples de 
l’intimité profonde qui unissait le poète à la nature. Les 
objets extérieurs sont pour lui autant de symboles des sen- 
timens qui agitent son âme, autant d’images, hélas! ra- 
rement riantes, de son propre cœur. Un tableau joyeux 
inspire à su muse un sombre contraste ; l’aspect de la rose 
la plus fraîche ne le fait songer qu’à la rapidité avec la- 
quelle s’effeuillent les illusions et les espérances. Il n’est 
jamais plus à l’aise, plus dans son vrai milieu, qu’au sein 
des campagnes dépouillées, des mornes solitudes, où il 
entend gémir le vent d’automne et voit rouler dans le ciel 
des nuées orageuses. Lenau excelle à tirer de la contem- 
plation des fleurs, des eaux, de la lumière, de l’ombre, des 
similitudes et des comparaisons pour les moindres nuances 
de la sensibilité humaine. Ses descriptions de la nature ont 
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toujours pour but un état de F âme, auquel il ne manque 
pas de faire allusion en terminant. Les petites pièces qui 
suivent donneront une idée des mélancoliques rapproclie- 
mens que Lenau s’ingénie sans cesse à trouver, entre les 
scènes de la nature et les impressions de son propre cœur. 


Plainte d'automne. 


Doux printemps, tu as donc fui! nulle part lu-n’as le droit de 
rester; nulleparl! Liioù naguère je te voyais joyeusement fleurir, 
régnent maintenant les vents destructeurs de l’automne. 

Avec quel son lugubre souffle la bise U travers le bocage qu’elle 
dépouille ! on croirait qu’elle pleure et sanglote. Du fond des hal- 
liers jaunis s’exhalent en frissonnant les soupirs de la nature 
agonisante. 

Bientôt — hélas ! combien vile ! combien vile ! — une nouvelle 
année se détachera de la couronne de ma jeunesse. Je crois en- 
tendre une voix sortie des rameaux me murmurer : « Ton cœur 
a-t-il enfin trouvé son bonheur? » — Murmure des rameaux, tu 
résonnes étrangement dans mon àme : ce que chaque année ap- 
porte le plus sûrement, c’est un feuillage flétri, une espérance 
fanée. 


Nuage. 

Sombre nuage, tu me caches la vallée et son torrent, la mon- 
tagne et ses flancs boisés, et les saluts radieux du soleil. 

O sombre nuage ! emporte dans les voiles épais, emporte la 
terre entière ! Emporte aussi ce qui me rend si triste, emporte le 
passé ! 


Nuit d’hiver. 

1 . 

« L’air est glacé ; la neige craque sous mes pas; ma respira- 
tion se condense en vapeur, et ma barbe bruit. — N’importe! 
continuons de marcher. 
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« Quel silence solennel dans la vaste plaine ! la lune blanchit 
les vieux pins qui, languissamment inclinés vers la mort, sem- 
blent vouloir rendre leurs rameaux h la terre. 

« O rudes frimats! glacez aussi mon cœur, oui, glacez jusqu’au 
fond ce cœur agité de désirs brûlans, indomptables ! pour qu’en- 
fin le repos y descende, un repos pareil à cette nuit immobile et 
muette. » 

2 . 

« Mais un loup a hurlé dans les profondeurs de la forêt : — 
tel qu’un enfant qui réveille sa mère, il trouble par ses cris sau- 
vages les rêves de la nuit, et lui demande sa sanglante pâture. 

« Maintenant voici que les vents en furie se heurtent en tour- 
billons sur la neige et sur la glace : — Ouvre-toi, mon cœur, c’est 
l’instant d’épancher tes plaintes farouches. 

« Ressuscite les morts qui sommeillent en toi, ainsi que la 
sombre troupe de tes afflictions ; et laisse-les aller avec les oura- 
gans qui soufflent toujours plus vivement du nord. » 


Léger nuage. 


Pourquoi tes lèvres sont-elles tout à coup devenues muettes? 
pourquoi ce nuage soucieux qui se répand soudain sur ton vi- 
sage où naguère rayonnait la joie? 

— « Vois-tu, là-bas, cette montagne azurée qui élève dans les 
airs ses crêtes rocheuses, où le chamois lui-même ne se risque 
qu’en tremblant, où le chasseur sent un frisson parcourir tout 
son être ? — De son sommet, lance, en te jouant, une petite 
pierre dans l’abîme ouvert sous les pas; celle petite pierre trou- 
blera le calme des airs, et réveillera soudain les nues endormies. 
C’est ainsi que, sans te douter de ce que tu allais faire, tu as jeté 
dans mon cœur un mol, un seul mot, mais qui, tout léger qu’il 
fût, a suffi pour réveiller en moi les souvenirs : et aussitôt le 
sombre essaim des anciennes douleurs est sorti des muettes té- 
nèbres où il reposait. » 
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A un petit garçon. 

Pourquoi te lamentes-tu, mon beau garçon ? pourquoi ces pleurs? 
réponds, mon pauvre ami. Est-ce parce que, trahissant ton affec- 
tion, ton cher oiseau s’est envolé d’une aile rapide ? 

Tantôt, dans la tristesse, tu lèves les yeux vers la cime de cet 
arbre; tantôt tu les reportes vers cette cage vide, qui fut jusqu’à 
ce jour tout ton rêve d'enfant. 

Tes petites mains se posent avec tant de délicatesse sur la de- 
meure déserte de ton infidèle! lu examines en tous sens son 
treillage, et tu te dis : « Comment a-t-il pu s’échapper? » 

Tu entends au loin chanter dans un arbre, l’ingrat qu’a perdu 
ton cœur; et des larmes que tune peux retenir s’échappent sou- 
dain de les yeux. 

Prends garde, prends garde, ô cher enfant, qu’il ne t’arrive 
un jour de pleurer ainsi la perte des dons les meilleurs et les 
plus beaux qui enrichissent la vie de l’homme ! 

Prends garde qu’éprouvé par les orages des passions, un jour, 
quand tu seras homme, tu ne poses la main sur ta poitrine, où 
mainte douleur aura mis sa morsure, où mainte joie aura dou- 
cement murmuré ! 

Prends garde, que dans un moment de désespoir aveugle, tu 
n’enfonces tes ongles dans ton sein, d’où se sera échappée l’in- 
nocence, ombrageux oiseau. 

C’est en vain qu’alors lu entendrais retentir au loin le doux 
murmure de ses chants, en vain que lu te pencherais du côté d’où 
partent ces suaves accords; une fois envolé, l’oiseau ne revien- 
drait plus! » 

La dernière édition des poésies complètes de Lenau offre 
un intérêt tout particulier pour quiconque a suivi les publi- 
cations des poètes de la jeune Allemagne. Lenau, à qui ses 
nobles inspirations avaient assuré depuis longtemps les sym- 
pathies des esprits sagement progressifs de l’Allemagne , a 
été provoqué par la nouvelle école politique avec une viva- 
cité, peut-être même avec un manque d’égards qui lui ont 
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fourni le sujet de quelques chants où s’exprime la juste 
susceptibilité du poète. La pièce suivante prouve qu’il a 
ressenti l’injure faite à sa Muse. 

lia poésie et ses perturbateurs. 

« La poésie alla dans le bois profond, cherchant les sentiers 
sacrés de la solitude ; soudain s’abat autour d’elle un bruyant es- 
saim qui crie h la rêveuse : « Que cherches- tu ici? Laisse donc 
briller les fleurs, murmurer les arbres, et cesse de semer çà et là 
de tendres plaintes impuissantes, car voici venir une école virile 
et faite pour les armes! ce ne sont pas les bois qui l’inspireront 
un chant énergique. Viens avec nous; mets tes forces au service 
de notre cause. Des éloges dans nos journaux récompenseront 
généreusement chaque pas que tu feras pour nous. Élève-toi à 
des efforts qui aient pour but le bonheur du monde. Ne laisse pas 
ton cœur se rouiller dans la solitude ; sors enfin de tes rêves ; de- 
viens sociale ; fais- loi la fiancée de l’action; sans quoi, lu te ride- 
ras comme une vieille fille ! » 

« La poésie répondit: « Laissez-moi; vos efforts me sont sus- 
pects; vous prétendez affranchir la vie, et vous n’accordez pas à 
l’art la liberté ! Les fleurs n’ont jamais fait de mensonge. Bien 
plus sûrement que vos visages bouleversés parla fureur, leurs 
fraîches couleurs m’annoncent que la profonde blessure de 1 ’lm- 
manilé va se guérir. Le murmure prophétique des bois me dit 
que le monde sera libre ; leur murmure me le crie plus intelli- 
giblement que ne font vos feuiHes avec tout leur fracas de mots 
d’où l’àme est absente, avec toutes leurs fanfaronnades discré- 
ditées. Si cela me plaît, je cueillerai ici des fleurs ; si cela me 
plaît, je vouerai à la liberté un chant ; mais jamais je ne me lais- 
serai enrôler par vous. » Elle dit, et tourne le dos à la troupe 
grossière. » 

Cette fierté dédaigneuse 11e messeyait pas au poète qui 
s’est attaché sans cesse à donner à sa pensée ce cachet d’art 
et de grâce discrète, sans lequel une œuvre de poète, si li- 
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bërale ou sociale quelle soit, ne saurait être complète. 
Nicolas Lenau a prouvé plus d’une fois qu’il sait concilier 
la spontanéité vigoureuse de l’inspiration avec l'élaboration 
réfléchie de la forme, d’où résulte l’harmonie de l’art. Dans 
ses chants politiques surtout, il a évité, avec une louable 
convenance, cette violente crudité de l’invective et de la 
menace, où des poètes arrivés plus tard se sont complus. 
Nos citations précédentes ont déjà montré avec quelle me- 
sure Lenau sait mêler la politique à la poésie. Terminons 
par ce chant printanier : 


Salut printanier. 

Après un long hiver, que ce zéphyre est doux! — voilà qu’un 
petit mendiant m’apporte une violette précoce. 

« 11 est triste que le premier salut du printemps doive ainsi 
m’être apporté par la misère. 

« Et pourtant ce doux gage de jours plus beaux a plus de prix 
encore à mes yeux offert par la main du malheur. 

« C’est ainsi que nos souffrances apportent à nos descendans 
le salut printanier de temps meilleurs. » 

Dans cette première fleur du printemps, le poète a voulu 
voir un symbole favorable à sa patrie. Puissent ses vœux 
ne pas demeurer stériles, et puisse ce printemps, qu’il in- 
voque généreusement pour les autres, commencer par le 
délivrer lui-même ! 

Zedlitz s’est rendu populaire par un chant dont Victor 
Hugo s’est inspiré avec la puissance lyrique qui lui est pro- 
pre. 11 a eu le bonheur d’être l’un de ces rares poètes des 
différentes nations de l’Europe qui ont chanté Napoléon en 
prenant l’admiration pour Muse. Sa Revue nocturne a trouvé 
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en Allemagne des millions de cœurs, tout prêts à accueillir 
cette glorification du héros avec l’enthousiasme qu’ils ont 
voué au héros lui-même. Par ce chant, Zedlitz vivra dans 
l'avenir avec les Béranger, les Victor Hugo, les Manzoni, 
qui se sont faits les interprètes des sentiments populaires 
envers le grand homme. L’Allemagne doit une reconnais- 
sance plus directe encore au poète plein de feu qui, dans 
sa Couronne des morts, a osé émettre des vœux dont les 
gouvernails de l’Autriche n’ont pas manqué de trouver 
l’ardeur indiscrète. La France accordera sa sympathie au 
poète qui a mis une couronne de plus sur la tète glorieuse 
de Napoléon, et qui, h maint endroit de ses poésies, a salué 
avec respect les idées dont la France est tout à la fois l'in- 
terprète et l'apôtre. Ou en jugera par les deux pièces sui- 
vantes. ^ 

La revue nocturne. 


La nuit, vers la douzième heure, le tambour quitte son cer- 
cueil, fait la ronde avec sa caisse, va et vient d’un pas empressé. 

Ses mains décharnées agitent les deux baguettes en même 
temps ; il bat ainsi plus d’un bon roulement, maint réveil el 
mainte retraite. 

La caisse rend des sons étranges, dont la puissance est merveil- 
leuse : ils réveillent dans leurs lombes les soldats morts depuis 
longtemps. 

El ceux qui aux confins du Nord restèrent engourdis dans la 
froide neige; et ceux qui gisent en Italie où la terre leur est trop 
chaude; 

Et ceux que recouvre le limon du Nil ou le sable de l’Arabie : 
tous sortent de leurs tombes et prennent en main leurs armes. 

Et vers la douzième heure, le trompette quille son cercueil, 
sonne du clairon, va et vient sur son cheval impatient. 

Puis, arrivent sur des coursiers aériens, tous les cavaliers morts 
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depuis longtemps : ce sont les vieux escadrons sanglans couverts 
de leurs armes diverses. 

Les blancs crânes luisent sous les casques; les mains, qui 
n’ont plus que leurs os, tiennent en l’air les longues épées. 

Et vers la douzième heure le général en chef sort de son cer- 
cueil; il arrive lentement sur son cheval, entouré de son état- 
major. 

Il porte un petit chapeau; il porte un habit sans orncmens; 
une épée pend à son côté. 

La lune éclaire d’une pâle lueur la vaste plaine. L’homme au 
petit chapeau passe en revue les troupes. 

Les rangs lui présentent les armes; puis l’armée tout entière 
s’ébranle et passe musique en tête. 

Les maréchaux, les généraux, se pressent en cercle autour de 
lui : le général en chef dit tout bas un seul mot h l’oreille du plus 
proche : 

Ce mol vole à. la ronde de bouche en bouche et résonne bientôt 
jusque dans le3 rangs les plus éloignés : le cri de guerre est 
France! le mot de ralliement est Sainte-Hélène! 

C’est la grande parade des Champs-Elysées que le César défunt 
eommande vers la douzième heure de la nuit. 

Les jours sombres. 

O mes chers, mes nobles amis ! nous vivons dans de sombres 
jours ; le ciel est tout couvert de nuages, nul rayon ne vient l’é- 
clairer; nul reflet de joyeuse lumière ne déride son front obscur. 

Le printemps a beau venir: les arbres n’entr’ouvrenl pas leurs 
bourgeons; le calice des fleurs reste clos, et les prairies semblent 
incapables de verdoyer. 

C’est que le soleil est avare de ses baisers fécondans ; le soleil, 
source de toute volupté, de toute ardeur et de toute vie. 

Etsi par hasard un faible rayon jaillit au loin de l’épaisseur des 
ténèbres, les nuages se mettent à sa poursuite et le voilent aussitôt. 

Aussi sommes-nous là tous assis dans la tristesse durant la nuit 
sombre et muette: et nous attendons avec une anxiété avide que 
le jour apparaisse sur la cime des monts. 

Mais le jour ne se montre nulle part ; au contraire, l’obscurité s’é- 
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paissit alentour; et les cœurs sont sur le point de désespérer, car 
chaque minute augmente les ombres. 

Hàtez-vous donc, amis, hàtez-vous d'animer vos lyres; que vos 
chants illuminent la nuit ; et vous dissiperez ainsi la crainte et 
l’effroi qui descendent sur les âmes avec les ténèbres. 

Unissez-vous plus étroitement en cercle, ô nobles et généreux 
poètes ! vos cœurs ardens sont pleins de célestes flammes. 

Faites jaillir en libres chansons le feu pur et sacré qui anime vos 
âmes, et que vos accens vigoureux fortifient le courage et le droit ! 

Rien ne pouvait davantage dérouter nos prévisions con- 
cernant les tendances de l’auteur de la Couronne des morts 
que son dernier ouvrage intitulé Waldfraülein (la Vierge des 
bois). Cette récente publication a ajouté un nouveau fleu- 
ron à sa poétique couronne. Par un de ces caprices qui sont 
permis aux poètes, ces despotes enchanteurs des empires 
imaginaires, M. de Zedlilz, qui avait acquis delà popularité 
par des chants politiques dont l’immobile Autriche s’était 
presque émue, a suivi sa Muse dans les bocages mystérieux 
du passé, et il en a rapporté un poème féerique plein de 
jeunesse et de charme. Cette fois, le poète qui réveillait 
jadis les vieux soldats de Napoléon endormis dans les champs 
funestes de Waterloo, et leur donnait la joie d’une dernière 
revue sous les yeux étincelans de leur empereur, s’est passé 
la fantaisie d’un intermède purement romantique. Il a rom- 
pu une lance avec les chevaliers du moyen âge, avec les 
Louis Tieck et les llhland. Waldfraülein est une sorte d’i- 
dylle fantastique où le merveilleux n’est qu’un moyen dont 
s’est servi le poète pour se livrer à une foule de descriptions 
et d’images tour à tour gracieuses et naïves, et que la main 
de l’artiste , habile à fondre les couleurs, a revêtues de tou- 
tes les magnificences de sa palette. Waldfraülein est un 
poème divisé en dix-huit chants, ou plutôt en dix-huit 
aventures, selon la coutume des vieux maîtres. M. de Zed- 
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ützs’en est pourtant écarté en un point de forme essentiel : la 
mesure de vers qu’il a choisie ; au lieu du grand vers épique, 
majestueux et lent, où s’endormait parfois le bon Homère, 
il a adopté le vers preste, vif et dégagé de huit syllabes. 

Son héroïne , Waldfraülein , fruit d’une tendre fai- 
blesse, a vu le jour au milieu d’une forêt, et sa naissance a 
coûté la vie à sa mère. Une fée bienveillante la recueille et 
l'élève dans son palais invisible, au fond des arbres sécu- 
laires. C’est là que Valdfraülein grandit parmi tous les en- 
chantemens de la nature sauvage. Elle ne connaît que les 
oiseaux et les fleurs ; elle n’aime et ne regrette que le prin- 
temps. Puis un jour il arrive que ce doux soleil printanier, 
qui lui semblait ne devoir faire épanouir que les roses, 
éveille dans son cœur le besoin d’aimer. Elle s’inquiète et 
se trouble ; elle promène autour d’elle des regards plus cu- 
rieux ; elle interroge la nature entière ; enfin elle arrive à 
cette remarque significative que l’aigle et le rossignol ont leurs 
compagnes, et quelle seule est solitaire. Cependant la fée 
clairvoyante devine les pressentimens et les agitations de 
cette âme virginale ; elle comprend que le moment est venu 
de révéler à Waldfraülein le secret fatal de sa naissance, 
afin que l’exemple de sa malheureuse mère la préserve d’un 
sort pareil. Waldfraülein est soumise à une épreuve. Si, pen- 
dant l’intervalle d’une année, elle conserve l’entière liberté 
de son cœur, la bonne fée viendra elle-même lui présenter 
pour fiancé le plus beau, le plus accompli des hommes. Du 
jour où commence ce temps d’épreuve, les murs qui se 
dressaient invisibles autour du palais disparaissent, et 
Waldfraülein peut s’élancer sans obstacle et parcourir en 
tous sens les solitudes touffues delà forêt. Mais hélas ! voici 
qu’un jour, un des derniers jours de l’année d’épreuve, le 
plaisir de la chasse amène dans la forêt un cavalier tel que 
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n’avait pu le rêver l’imagination de la jeune fille, dont les 
yeux ne connaissent encore, en fait d’hommes, que les noirs 
et rudes charbonniers du bois. Ai-je besoin de pousser plus 
loin cette analyse, pour vous apprendre que Waldfraülein 
oublie bien vite les recommandations de la fée, et quelle 
aime le chevalier aussitôt quelle l’entrevoit? Le châtiment 
ne tarde pas à suivre la désobéissance. — Waldfraülein 
s’égare dans les détours de la forêt et ne peut plus retrou- 
ver le palais, devenu invisible pour elle depuis que sa faute 
a rompu le charme. Dès lors commencent l’expiation et 
les douleurs ; mais, Si dures que soient les conditions qu’elle 
doit traverser désormais, l’éloignement du bel étranger est 
son regret le plus amer. De son côté, le chevalier, qui ne 
peut plus chasser de sa pensée le souvenir de cette appari- 
tion charmante, affronte une foule de dangers, triomphe 
d’un grand nombre de tentations et d’obstacles pour retrou- 
ver Waldfraülein. Heureusement pour tous deux et pour le 
lecteur, qui s’intéresse vivement h ces amours, Wald- 
fraülein et son amant sont unis à la fin du poème. 

Je le répète, cette fable, qui se recommande médiocre- 
ment par le mérite de la nouveauté, n'a été pour M. de 
Zedlitz qu’un prétexte à millejets capricieux de sa verve poé- 
tique, à une foule de détails attrayans où excelle son talent 
fin et délicat. S’il peut y avoir ici quelque chose à repren- 
dre, c’est peut-être le luxe même de ces qualités dont la 
prodigalité entraîne quelquefois la monotonie. Plus de so- 
briété dans la distribution de ces richesses en ferait mieux 
sentir tout le prix. C’est une loi sage de l’art comme de la 
vie d'user modérément des meilleures choses. En poésie, la 
recherche continuelle du gracieux fait tomber les natures 
les plus heureusement douées, les talens les plus naturels, 
dans une certaine afféterie prétentieuse que M. de Zedlitz 
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n'a pas toujours su éviter dans ce joli poème. L'invocation 
de son premier chant est un beau mouvement lyrique : 

« 0 Spessarl! la plus noble forêt, des forêts la reine! les 
yeux ont beau plonger en tous sens vers les coteaux et dans les 
vallées, tes chênes et les hêlrcsn’onl leurs pareils nulle part. Sem- 
blables aux sveltes colonnes alignées dans les temples, les troncs 
de tes arbres se dressent h côté l’un de l’autre, et leurs cimes 
s’arrondissent en voûtes solennelles où le soleil vient briser ses 
rayons qui, brillant U travers le frais ombrage des feuilles, font 
resplendir la verdure d’une lumière dorée. Le torrent porte au 
loin avec orgueil le noble fardeau de tes arbres; le Mein le reçoit 
et le roule sur ses flots puissans jusqu’au Rhin, qui l’entraîne au 
sein de l’onde amère; car le vaisseau qui s’élance de là vers 
l’Océan, et dont bientôt les mâts se dresseront dans l’air avec une 
audacieuse fierté, plus forts encore que la tempête, c’est avec ton 
bois qu’il est construit. Le chêne, dont est formée sa forte quille, 
a grandi dans le bleuâtre horizon que tu dessines au loin, ô 
Spessart! » 

Quoi de plus frais que ce tableau représentant le retour 
du printemps : 

« Le lézard se glisse à travers les herbes; sous les baisers ar- 
dens du soleil, le calice des fleurs s'enlr’ouvre avec volupté; un 
frisson de plaisir fait trembler jusqu’aux mousses les plus légè- 
res : la source chante sa chanson murmurante; le poisson perce 
l’onde comme un trait et rejoint le poisson fugitif. La jumenl dé- 
laisse la prairie dont elle franchit d’un bond la clôture, et galope 
vers le frais ombrage des bois. Elle cherche l'étalon , hennit 
bruyamment, lève sa noble tête, et regarde; son pied frappe 
la terre, elle dresse sa queue, elle écoute, les oreilles ten- 
dues en pointe, ses naseaux aspirent l’air; puis soudain, bon- 
dissant par-dessus les buissons et les abîmes, pareil à la tempête 
que rien ne dompte, le noble coursier disparaît dans la forêt. 

. Ainsi partout, depuis le brin d’herbe jusqu’au chêne, dans les 
champs d’ou s’élèvent les alouettes, dans tous les bosquets, sur 
tous les rameaux, le chœur sonore des oiseaux s’empresse de 
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chanter, la source de répéter au bocage, le vent de raconter aux 
rochers : — que le printemps vient de s’unir à la terre. » 

Complétons ces citations par la traduction de la deuxième 
aventure intitulée : 


Comment Waldfraûlein grandit. 


« Construit par la main des fées, le palais dresse au milieu de la 
forêt ses murs invisibles. Un épais brouillard enveloppe ses cré- 
neaux. Ceux qui l’habitent distinguent clairement ce qui se fait 
au dehors, mais l’œil d’aucun passant, même par le soleil le plus 
vif, ne peut pénétrer dans le palais. Au pied de ses tours murmure 
le flot argenté du torrent, et plus loin serpente, à travers le laby- 
rinthe des arbres, un sentier qui mène du mystérieux séjour dans 
la libre foret. Mille attraits décorent ces lieux. Le regard y trouve 
tout ce qui peut charmer le plus: — Lumière doucement voilée, 
dais solennel des arbres géans, émail abondant des fleurs, étang 
paisible bordé de roseaux où le cygne vogue et glisse sans bruit, 
où le héron sème ses plumes; et mille voix dans les arbres, et 
mille lueurs dans l’espace; et les parfums et les vapeurs, et les 
danses des rayons dorés qui, semblables à un essaim de pensées 
gracieuses, flottent sur le feuillage mollement agité. — O douce 
Spessarl! ô douce Spessarl! mélodieux et charmant Eden! 

C’est dans ce palais que Waldfraûlein passe sa vie avec ses fem- 
mes; c’est dans ce palais qu’elle grandit. Les jours, les mois, les 
années, s’écoulaient avec une uniformité paisible. Waldfraûlein 
jouait et riait. Sa digne institutrice apportait tous ses soins à l’élever 
et à l’instruire. Elle lui apprenait comment Dieu, le plus grand des 
seigneurs, a formé le monde; comment à sa voix s’anima d’abord 
la nature, et puis l’homme, le plus noble des êtres créés. Wald- 
fraüleiD, ouvrant de grands yeux, prêtait une attention avide à 
ses leçons; son désir de connaître s’accroissait avec les années; 
chaque jour elle voulait en savoir davantage. Les idées en foule 
traversaient son esprit, et les questions suivaient les questions, de 
manière h souvent embarrasser l’institutrice. 

Hélas! rapide est la fuite des années! Bientôt l’enfant devient 


Digitized by Google 



n 


l’école autrichienne. 197 

une jeune fille; bientôt le voile, qui sous des plis épais dérobait . ' 

ses formes délicates, se soulève par degrés et trahit 1’albàlre de 
sa gorge. Son jeune esprit s’agite, son esprit, léger papillon qui 
sur des ailes d’or voltige autour des coteaux fleuris, au-dessus des 
bosquets odorans, au bord des sources limpides. — Enfin sur son 
front brille la vive lumière de la pensée! La femme est complète 
désormais ; la beauté de l’àme s’unit en elle h la beauté du corps. 

L’ovale élégant et fin de sa tète, que ceint une couronne de 
fleurs, se balance sur un cou gracieux ; ses cheveux bouclés sem- 
blent éclairés d’un rayon de soleil ; sa poitrine est blanche comme 
la neige des montagnes, blanche comme le cygne immaculé des 
lacs; sa marche ressemble à la danse légère des Elfes; ah! qui 
trouvera des couleurs capables de dépeindre la beauté svelte et 
délicate de ses membres! 

Et partout où elle passe, et partout où elle s’arrête, l’enchante- 
ment remplit le bocage: l’œil rouge du coq de bruyère brille dans 
les branches; la gélinotte avance sa tête et regarde à travers les 
feuilles du mûrier sauvage; la grive chante, et le rossignol en- 
tonne les plus suaves concerts. Dès que les pas de la jeune fille ont 
franchi la haie, un éclair de plaisir illumine l’enceinte entière de 
laforêt. — Jusqu’à ce jour tu n’as été vue que des bêtes du bois; 
bientôt, ô figure angélique! bientôt un homme t’apercevra; vos 
regards se rencontreront ; alors, oh ! hàte-toi : — non pas de mar- 
cher vers lui, mais de fuir au plus profond de la forêt. Tu peux 
sans danger contempler l’horreur des plus épaisses ténèbres; mais 
lui, garde-toi bien de le contempler. » 


Charles Beck, que nous rattachons à cause de son origine 
au groupe de l’École autrichienne, mais qui par ses tendances 
serait peut-être mieux placé parmi les poètes de la jeune 
école politique, Charles Beck a fait paraître récemment à 
Berlin une nouvelle édition augmentée de ses poésies. Cette 
édition contient ses Chansons années de cottes de mailles (ti- 
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tre guerrier qui rappelle les sonnets cuirassés de Rückert) 
et son Poète voyageur , poème en quatre chants, dont le pre- 
mier est consacré à la Hongrie, le second à Vienne, le troi- 
sième à Weimar, le quatrième à la Wartburg. Ce sont autant 
de thèmes que la Muse patriotique, impatiente et libérale, 
de Charles Beck, développe avec une ardeur lyrique, tan- 
tôt menaçante et prête à tout embraser, tantôt plaintive et 
mélancolique. Les descriptions de la Hongrie semées dans 
la première partie du poème, intéressent par un air de vé- 
rité gracieusement originale. Le cœur du poète y épanche 
cette émotion sincère que communique toujours aux no- 
bles natures l’amour de la terre natale. Dans les vers in- 
spirés par Weimar et la maison de Goethe, la lyre frémissante 
du citoyen paie son tribut d’admiration et d’enthousiasme 
à la mémoire de Schiller, le prophète de la liberté allemande ; 
puis, — circonstance curieuse à noter chez un poète libéral 
moderne, — il s’incline également devant le génie de 
Goethe, après avoir toutefois demandé pardon k Boerne, 
l’austère boudeur blanchi dans la haine, de ne pas lancer 
l’anathème contre ce majestueux glacier couronné de neiges 
étemelles. Formé à l'école d’Anastasius Grün, Charles Beck 
n’a pas tardé à dépasser son maître par l’audace ; mais c’est 
plutôt un disciple de Boerne, dont il partage les idées et les 
turbulens essors. Le talent de Charles Beck, qui se déve- 
loppe et se fortifie avec les années, est souvent encore dé- 
pourvu d’une qualité où se reconnaissent les vrais maîtres; 
il manque à sa verve la règle et la suprême harmonie du 
calme. Notre Boileau faisait ses réserves quand il disait, à 
propos de l’ode et du dithyrambe : 

« Parfois un beau désordre est un effet de l’art. » 

Hâtons-nous pourtant de traduire une romance qui 
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prouve que Charles Beck possède un charme touchant d’o- 
riginalité et de sentiment. Cette pièce ouvre la troisième 
division du recueil intitulé : Chansons tranquilles. 

Aux bords du Danube. 

« El je te vis riche en douleurs, et je le vis jeune cl douce, 
là où la sincérité croit dans le cœur comme l’or précieux dans la 
mine, — aux bords du Danube, aux bords du beau, du bleu 
Danube. 

« 11 était écrit dans le ciel que je devais le rencontrer afin 
de t’aimer pour toujours. Avec quelle ivresse j’ai lu celte douce 
loi de ma destinée aux bords du Danube, aux bords du beau, du 
bleu Danube ! 

« El mon cœur se ranima, mon cœur qui n’était plus qu'un 
buisson mort sous un linceul de neige; et voici qu’y bourgeonnent 
encore de joyeux boutons; en même temps aussi les rossignols 
vinrent aux bords du Danube, aux bords du beau, du bleu Danube. 

« Mais bientôt lu vas partir, lu vas partir si rapide que tes pieds 
me paraîtront des ailes; tu vas me ravir l’échelle qui mène aux 
cieux et emporter mes dieux avec toi, loin des bords du Danube, 
loin des bords du beau, du bleu Danube. 

« Tu aspires à l’élancer vers les régions où la poésie et la rose 
te connaissent et t’appellent leur sœur; vers l’orient aux mille 
couleurs, lu aspires à l’élancer sur les flots du Danube, sur les 
flots du beau, du bleu Danube. 

* Quand je pense que tu dois me quitter, hélas! sitôt me quit- 
ter! la douleur soulève et roule toutes les vagues de mon cœur, 
sans bornes comme le Danube, comme le profond , le bleu Danube. 

« El lorsque seul au sein de la nuit je contemple les flots; aux 
blancs rayons de la lune je vois tout à coup l’ondine, parée de 
coquillages et de perles, sortir des flots du Danube, des flots bril- 
lans et bleus du Danube. 

« Un bruit qui attire court sur les eaux, et l’ondine méchante 
d’une voix douce: — « Pauvre cœur . enflammé ! il vaudrait 
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mieux pour loi que lu fusses englouli déjà au fond du Danube, 
au fond du frais, du bleu Danube. » 

Ces strophes annoncent que Karl Beck deviendra un jour 
un grand poète. Je lui dirai, en finissant, ce que Lenau di- 
sait un jour d’un autre jeune poète : 

« Il mousse encore trop ; mais il sera un jour un vin excellent. » 


Pouvons-nous quitter ces hommes de tant de cœur et de 
tant de talent, sans déplorer la position difficile que leur 
fait un gouvernement ombrageux, toujours disposé à ro- 
gner les ailes au génie. Le système politique de l’Autriche, 
qui voudrait la lumière sans la chaleur, qui soupçonne de 
révolte toute inspiration indépendante, est à la fois une in- 
sulte et une menace pour les poètes. Dans un gouverne- 
ment où la libre pensée est proscrite, des poètes vraiment 
dignes de ce nom doivent sans cesse se défier des élans de 
leur âme. Un seul mot suffit pour les rendre criminels et 
pour leur faire interdire le doux sol de la patrie. Que les 
gouvernails de l’Autriche y réfléchissent sérieusement: le 
cœur de la nation est du parti des poètes, qui lui rendent 
moins lourds les fardeaux de la vie, qui déroulent sous ses 
yeux les riantes perspectives de l’espérance et de l’amour; 
qui lui fournissent des chants pour ses joies, ses rêves et ses 
douleurs; qui exaltent en lui tous les nobles sentimens, tou- 
tes les passions généreuses. Lorsqu’un peuple s’identifie à ce 
point avec ses poètes, lorsqu’il a en quelque sorte fondu 
son âme avec leur âme, ces poètes ont reçu une consécra- 
tion qu’une politique prudente doit respecter. Pour ce qui 
concerne directement l’Autriche, nous pensons qu’elle ne 
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pourrait que gagner en puissance et en prépondérance au 
sein de l’Allemagne, si par une décision glorieuse elle con- 
sentait à sortir enfin du labyrinthe ténébreux de sa politi- 
que pour saluer la lumière vivifiante du soleil ! Qu elle se 
rappelle ce que d’antiques historiens rapportent du colossal 
débris de Memnon. Dès qu’un rayon de l’aurore touchait la 
ruine gigantesque, une voix sonore en sortait soudain, et 
frappait le voyageur d’étonnement et de respect. C’est ainsi 
que la liberté pourra seule ranimer le muet tronçon de 
cette immobile Autriche, déchue de son ancien ne splen- 
deur. Un rayon de liberté lui rendrait la vie, et ce serait 
peut-être le moyen le plus efficace de ressaisir, à la tête 
des destinées de l'Allemagne, une influence que la Prusse 
lui enlève chaque jour davantage. 
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UNE TRINITÉ PATRIOTIQUE. 


THÉODOU KOERNER. — SCHEN'KEN'DORF. — ARNDT. 


es trois poètes que nous réunissons ici dans un 
1 ^ H seul chapitre, ont été les ennemis les plus acliar- « 
nés de la France. Ils ont adopté pour Muse 
implacable Némésis, la sombre déesse de la 
haine et de la vengeance. L’occupation de l’Allemagne par 
les Français fut la cause de cette inimitié farouche, qui 
trouve à nos yeux sa justification glorieuse dans un senti- 
ment auquel on doit les héros et les martyrs : l’amour de 
la patrie. La France a trop déraisons de reconnaître la 
sainteté de ce sentiment ; elle est trop équitable et trop ma- 
gnanime, pour ne point admirer chez les nations étrangères 
un dévouement et une exaltation patriotiques dont elle a 
maintes fois donné au monde le généreux exemple. Aujour- 
d'hui que, grâce au pacifique triomphe d’idées plus hu- 
mainement civilisatrices, les rivalités irritables des peuples 
entre eux s’émoussent, et que leur émulation se porte sur les 
grandes questions delà liberté et de la charité publiques, les 
passions furieuses qui animèrent jadis les Kœrner, lesSclien- 
kendorf et les Arndt, ne seraient plus qu’un déplorable 
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aveuglement. Le monde est entraîné vers des intérêts plus 
sacrés que les rancunes et les hostilités jalouses de races. 

Charles Théodor Kœrner naquit à Dresde le 23 septembre 
1791. Il fit à Freiberg ses premières études, qu’il alla termi- 
ner à l’université de Leipzig. Il débuta dans les lettres par 
des travaux dramatiques, où l’imitation de Schiller est visi- 
ble. En 1813, il s’enrôle sous l’étendard des volontaires 
prussiens ; et il était adjudant des noirs chasseurs de Lutzow, 
lorsqu’il tomba frappé à mort, le 20 août 1813, près de 
Rosenberg, dans le Mecklembourg. Ses poésies lyriques for- 
ment deux recueils, dont le premier intitulé: Knospcn (Bou- 
tons) parut en 1810; le second, qui porte le titre expres- 
sif de: Leier und Sckwerdt (Lyre et Epée), ne fut imprimé 
qu’après sa mort, en 1814. Ces dernières poésies étaient 
déjà parvenues, en 1854, à leur septième édition. Les tra- 
gédies de Théodor Kœrner sont au nombre de trois, Zriny, 
Bosamunde et Hedwig . Parmi ses comédies. Tord a réuni le 
plus de suffrages. 

Théodor Kœrner a été le Tyrthée de l’Allemagne. D’une 
main il tenait l’épée, et de l’autre la lyre aux cordes d’ai- 
rain. Sa musc était grave, sévère, dithyrambique, comme 
l’époque elle-même. L’âme de la patrie était passée en elle. 
Cette muse avait pour mèrelaliberté, et pour fiancée le génie 
de la vengeance. Aussi, loin d’elle les douces paroles d’a- 
mour. Ce temps a fui : l’Allemagne couvre sa tête de cen- 
dres ; sa nationalité est détruite ; le chaste asile de sa pensée, 
profané; ses jeunes filles et ses femmes, séduites et trompées. 
— Aux armes! aux armes! c’est la plus sainte des croisa- 
des, la croisade de la délivrance. 

Semblable à la sibylle échevelée et palpitante sous l'in- 
spiration, Kœrner s’agite et menace; des paroles électriques 
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s’échappent de sa bouche en flots d’indignation et de haine. 
11 jette l’anathème à la lâcheté comme à l’oppression. 11 
flétrit ceux qui endurent le joug, et les conquérans qui 
l’imposent. Il s’écrie: «que Dieu s’éloigne des coeurs timides 
qui n’osent pas féconder de leur sang une cause juste ! » Et 
quand enfin la nation se lève spontanément comme un seul 
homme, le poète-soldat n'a plus qu’un chant, un refrain. 

« Le Dieu juste est avec nous; hurrali! frères, sur l’ennemi! 
Hurrah! pour affranchir le Ithin, notre père! Hurrah! pour venger 
notre mère, l’Allemagne ! » 

Les épées impatientes tourmentent le fourreau. Elles ont 
soif de sang. Elles sont Aères de leurs amans qui les cares- 
sent ; elles leur disent ces douces paroles : 

« C’est un vaillant chevalier qui me porte; 

Voilà pourquoi je fais jaillir de vives étincelles! 

Je suis fiancée à un homme libre; 

Voilà ce qui réjouit l’épée; 

Hurrah! » 

Toute l'histoire si dramatique de la fermentation de l’Alle- 
magne, palpite dans ce recueil. 11 conserve chaque battement 
de son noble cœur depuis i809 jusqu’à 1813. Il semble que 
la lyre frémissante de Théodor Kœrner, suspendue aux ra- 
meaux du chêne symbolique de la Germanie, ait répondu 
par un accord au moindre souffle d’espoir, de haine, de 
vengeance, qui passait sur ses cordes. 

Le recueil s’ouvre en 1809. Le poète s’agenouille sur la 
tombe d’André Hofer, ce paysan tyrolien qui le premier 
mourut pour la sainte cause. Il s’agenouille et chante cette 
mort sacrée. Mais point de larmes ! car une telle mort est Une 
apothéose, et Kœrner portait dans le cœur une pensée d’es- 
poir exprimée plus lard dans une de ses odes : 
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« Et dussé-je un jour manquer parmi les rangs de ceux qui re- 
tourneront victorieux dans la pairie, ne pleurez pas sur moi, en- 
viez mon bonheur! » 

Dans ce qu’il dit à la noble victime, on devine le sort 
que le poète rêvait pour lui-même : 

— « Et, fidèle aussi, ton peuple vint à toi. » 

— « La liberté se fraie un chemin à travers les douleurs de la 
mort. » 

Et enfin : 

— « La balle frappe ton cœur et, libre, ton âme s’envole. » 

Après ces strophes, la lyre de Kœrner s’endort pour ne se 
réveiller qu'en 4811. Que fait le poète? Il aiguise son épée; 
il sonde l’abîme de la servitude et de la honte ; il compte 
une à une les flétrissures de son pays; il vide jusqu’à la lie 
le calice de l’outrage. Enfin l’amertume gonfle sa poitrine 
et son cœur déborde. Qui donc alors choisit-il pour confi- 
dent de ses plaintes? Les chênes de l’Allemagne, les chênes 
antiques témoins des temps glorieux de la patrie : 

« 11 se fait nuit; les voix du jour se taisent; 

Plus rouge rayonne la dernière splendeur du soleil; 

Et je m’assieds ici sous vos rameaux, 

Et mon cœur est si plein, si hardi ! » 

Cette pièce des Chênes respire une mélancolie héroïque. 
Qu’elle est allemande surtout par sa physionomie grave 
et méditative, par la religion des souvenirs, par le respect 
des ancêtres, et par l’animation de la nature sympathique! 

Une fois déchargé de ce fardeau de tristesse, le poète se 
lève plus confiant ; sans doute il a vu briller une étoile 
d’espoir à travers les branches séculaires, car voici qu’il de- 
vient prophète et qu’il prédit la délivrance. Il s’écrie de- 
vant un buste de la reine Louise: 
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« Vienne enfin le jour de la liberté cl de la vengeance, 

Et ton peuple jettera un cri; alors, patronne de l’Allemagne, 
Éveille-toi, toi le bon ange de la bonne cause! » 

Puis les hymnes se succèdent avec délire. C’est un chœur 
unanime répété par les échos des vallées et des collines. A 
l’ode inspirée par le Départ de Vienne succède le Chant du 
Chasseur, puis vient le dithyrambe furieux des Noirs chas- 
seurs ; puis la Prière pendant la Bataille , puis la Chasse de 
Lutzow. Plusieurs de ces pièces ont été traduites dans notre 
langue. Je préfère donner ici deux odes entièrement in- 
connues en France : 


Appel. 


a Allons, mon peuple ! les signaux enflammés fument ; 

Brillante point dans le Nord la lumière de la liberté. 

Tu dois plonger l’acier dans le cœur de l’ennemi. 

Allons, mon peuple! les signaux enflammés fument; 

La moisson est mûre; moissonneurs, ne temporisez pas; 

Le plus sacré, le suprême salut est dans le glaive ! 

Lave la terre, ton pays allemand, avec ton sang pur! 

Ce n’est pas une guerre pour le vain orgueil des rois; 

C’estune croisade, c’est une sainte guerre! 

Droits, mœurs, vertu, foi, conscience, 

L’oppresseur a tout arraché de ton sein ; 

Délivre-lcs par le triomphe de la liberté! 

Le gémissement des vieillards le cric : — Réveille-loi ! 

Les ruines de tes demeures appellent l’anathème sur l’engeance 

des tyrans; 

Le déshonneur de tes filles invoque la vengeance; 

Le meurtre de les fils réclame du sang! 

Brise le soc de tes charrues; laisse l'a le marteau, 

Et la lyre muette, et tes métiers inutiles ; 

Déserte tes cours et tes halles; 
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Le Dieu devant qui tes étendards ondoient 
Veut contempler son peuple armé. 

Pourquoi ces pleurs, jeunes filles? pourquoi ces cris, femmes? 
Vous pour qui le Seigneur n’a point acéré les glaives? 

Pourquoi ces pleurs lorsque, ivres de patriotisme, nous nous pré- 
cipitons sur le troupeau de vos assassins? 
Est-ce parce que la farouche volupté des combats vous manque? 

— Maisne pouvez- vous pas vous élancer joyeusesaux autels de Dieu ? 
Il vous a donné le dévouement elles tendres soi ns qui guérissent les 

blessures; 

lia donné aux prières qui s’exhalent de vos cœurs 
La belle et pure victoire de la piété. 

Priez donc pour que l’ancienne force se ranime. 

Pour que nous nous montrions de nouveau le peuple de la victoire ! 
Les martyrs de la sainte cause allemande, 

Oh! invoquez-les comme les génies de la vengeance. 

Comme les bons anges d’une juste guerre ! 

Louise, plane en le bénissant sur le front de ton époux; 

Génie de notre Ferdinand, en tète de la marche! 

El vous toutes, ombres libres des héros de l’Allemagne, 

Avec nous, avec nous, et avec le vol de nos drapeaux ! 

Le ciel nous protège; l’enfer doit lâcher sa proie! 

En avant, brave peuple! la liberté l’appelle; en avant! 

Haut bat ton cœur, haut s’élèvent tes chênes! 

Les tertres qui recouvrent tes morts, pourquoi t’affligent-ils? 
Arbore sur leur cime l’étendard de la liberté! 

— Et quand tu surgiras, mon peuple, couronné de bonheur, 
Dans la splendeur glorieuse et sainte de ton passé, 

Alors, ô mon peuple! n’oublie pas ceux qui moururent fidèles, 
Et pose sur leur urne l’ornement des couronnes de chêne! 
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Ma patrie. 

Où est la pairie du chanteur? 

— Là où un noble génie rayonnait, 

Où des couronnes fleurissaient pour le beau, 

Où des cœurs forts brûlaient 
Enflammés pour toute chose sainte, 

C’est là qu’était ma patrie. 

Comment se nomme la patrie du chanteur? 

— Maintenant, sur les cadavres de ses fils, 

Maintenant elle pleure sous la verge de l’étranger; 
Naguère on ne la nommait que le pays des chênes, 
Le pays libre, le pays allemand. 

Ainsi se nommait ma patrie. 

Pourquoi pleure la patrie du chanteur? 

— Parce que devant les menaces de la tyrannie 
Les princes de ses peuples tremblent; 

Parce que leurs paroles sacrées éclatent et se perdent, 
El parce que son appel n’est entendu de personne. 
C’est pourquoi pleure ma patrie. 

A qui s’adresse le cri de la patrie du chanteur? 

— Il s’élève vers les dieux sourds; 

Avec les tempêtes du désespoir 

Il s’élève vers sa liberté, vers scs libérateurs, 

Vers un bras vengeur, sa récompense! 

Voilà à qui s’adresse le cri de ma patrie. 

Que veut la patrie du chanteur? 

— Elle veut abattre l’esclavage, 

Chasser hors des frontières le chien altéré de sang, 
Et, libre, porter des fils libres, 

Ou, libre, les ensevelir sous le sable ! 

Voilà ce que veut ma patrie. 

El la patrie du chanteur espère? 

— Elle espère dans la justice de sa cause , 
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Elle espère que son peuple fidèle se réveillera; 

Elle espère dans la vengeance du Dieu puissant, 

El elle n’a pas méconnu ce vengeur: 

C’est pourquoi ma patrie espère ! 

La mort héroïque de Théodor Kœrner sera désormais son 
auréole. L’avenir réunira son nom à celui d’Arminius. On 
ferait des volumes, avec les innombrables poésies que ses 
contemporains lui ont consacrées. Je finis par les derniers 
vers d’un sonnet de Stagemaun. 

« Dors libre sous l’abri des chênes allemands! 

Si jamais d’Irminsul les sacrés fondemens 
De nouveau s’ébranlaient au vent de l’arrogance; 

Alors, du ciel où Dieu l’a couronné martyr, 

Laisse briller ton glaive et ta lyre frémir, 

Pressant, comme aujourd'hui, la tardive vengeance! » 


Le nom de Ernest Maurice Arndt est un vieux drapeau 
levé contre la France. M. Arndt a peut-être été le plus 
passionné des poètes et des professeurs qui aiguillonnèrent 
la colère allemande contre l’occupation française, contre le 
despotisme envahissant et les idées de Napoléon. Vers les 
dernières années de l’empire, il a composé bon nombre de 
ces chansons à boire (je devrais dire à manger les Fran- 
çais ! ) que la jeunesse des universités et le peuple chan- 
taient en heurtant leurs verres avec un hourrah menaçant. 
Les années ont en vain passé sur ces jours glorieux et funes- 
tes ; en vain les flots du Rhin ont été s’engloutir dans l’Océan; 
les vieux chênes des forêts teutoniques ont eu beau reverdir 
sur le sol affranchi ; M. Arndt est demeuré le même homme 
qu’en 1813; c’est toujours le même Franzosenfrcsser (dé- 
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vorcur de Français). Nous sommes des premiers à recon- 
naître que la popularité acquise par le professeur poète, à 
une époque de lièvre nationale, était méritée, et que ce sou- 
venir doit flatter l’homme qui en a été l’objet ; mais nous 
déplorons qu’une noble intelligence se laisse aveugler par 
une chimère orgueilleuse, au point de méconnaître l’esprit 
civilisateur et bienveillant qui honore les générations nou- 
velles. 

L’influence exercée sur le peuple allemand par les poésies 
de Arndt, tenait en grande partie aux tours et aux images 
populaires dont le poète eut le secret mieux que personne. 
Il connaissait à merveille les mots qui frappent vivement la 
foule, les comparaisons qui parlent à ces esprits privés de 
culture, toujours prompts à admirer l’exagération de la cou- 
leur, des épithètes, et des rodomontades vaniteuses. La 
pièce quejevais citer, et que des millions de voix chantaient 
jadis en chœur, est pleine de ces qualités populaires aux- 
quelles M. Ernest Maurice Arndt a dû son immense succès: 

« Pourquoi sonnent les trompettes? — Hussards, dehors! Le 
feld-maréchal fait bond ir son cheval qui henni t et piaffe ; il se dresse 
d’un air si hardi sur son coursier impatient! il brandit si fièrement 
son épée d’où jaillissent des milliers d’éclairs! 

Il a tenu ce qu’il avait promis. Aux premiers cris de guerre, ah ! 
comme le pâle jeune homme s'empressa de sauter sur sa selle! 
C’est lui qui a donné l’élan et l’exemple; c’est lui qui a nettoyé le 
pays avec un Mai de fer. 

Dans les prés qui entourent Lulzen il a livré une bataille telle 
que les cheveux se dressèrent d’effroi sur la tète de plusieurs 
milliers de Welches, que des milliers prirent la fuite à toutesjam- 
bes, et que dix mille autres s’endormirent pour ne plus jamais se 
réveiller. 

Près de Kalzbach, au bord de l’eau, il a aussi fait ses preuves, 
c’est là qu’il vous apprit h nager, û Français! — Bon voyage, mes 
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bons amis les Français, dont les cadavres emportés par les flots 
vers la mer Baltique, auront pour tombeau le ventre de la ba- 
leine ! 

Non loin de Warlburgsur l’Elbe, comme il abravement pour- 
suivi son œuvre ! Là enfin les F rançais n’avaient plus ni citadelles, 
ni forts pour les protéger ! Làdc nouveau, ils durent sautercomme 
des lièvres à travers la campagne; — Et derrière eux le héros fai- 
sait retentir son houssah! 

Dans les prairies voisines de Leipzig, oh! le beau combat glorieux ! 
— Oui, c’est près de Leipzig qu'il fit crouler la puissance et la 
fortune des Français ; c’est là que cette fortune et cette puissance 
tombèrent pour toujours après ce rude, ce dernier échec. 

Ce chant de triomphe respire une ivresse presque sau- 
vage. On comprendra sans peine qu’il devint la Marseillaise 
de tous les patriotes allemands. Plus d’un lecteur français 
pensera sans doute, en souriant, que les hyperboles fanfaron- 
nes de ce dithyrambe victorieux devaient flatter naturelle- 
ment un peuple peu habitué à de pareils succès. 

Une autre poésie de Maurice Arndt n’a pas été moins 
populaire en Allemagne, pendant ces années de crise et de 
lutte douloureuse. Elle a pour titre : la Patrie de l'Alle- 
mand. Cette fois encore il faut nous résigner à recevoir les 
anathèmes du poète ; mais cela ne nous fera pas oublier 
que M. Maurice Arndt a combatttu glorieusement pour l'in- 
dépendance et les libertés intérieures de sa nation. 


lia patrie de l’Allemand. 

Quelle est la patrie de l’Allemand? Est-ce la Prusse? est-ce la 
Souabe? sont-ce les rives du Rhin où fleurit la vigne? sont-ce les 
rivages du Bell où la mouette décrit les courbes de son vol? — 
Oh non! oh non! sa patrie doit être plus grande ! 

Quelle est la patrie de l’Allemand? est-ce la Bavière? est-ce la 
Styrie? sont-ce les prairies où s'étendent les gras troupeaux de 
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bœufs uonchalans? est-ce la contrée où l’enfant de la Mar- 
che élire le fer? — Oh non! oh non! sa patrie doit être plus 
grande ! 

Quelle est la patrie de l’Allemand ? est-ce laPoméranie? est-ce 
la Westphalie? sont-ce les dunes où le sable roule en tourbillons? 
sont-ce les plaines immenses que le Danube traverse en mugis- 
sant? — Oh non! oh non! sa patrie doit être plus grande! 

Quelle est la patrie de l’Allemand? Ditcs-moi donc bien vite le 
nom de ce grand pays! est-ce la Suisse? est-ce le Tyrol? ce pays 
et ce peuple me plaisent beaucoup. — Et pourtant non! et pour- 
tant non ! Sa patrie doit être plus grande ! 

Quelle est la patrie de l’Allemand? Hàlez-vous donc de me 
dire le nom de ce grand pays ! sans doute c’est l’Autriche, l'Autri- 
che féconde en gloire et en triomphes? — Oh non ! oh non! sa pa- 
trie doit être plus grande! 

Quelle est la patrie de l’Allemand? Dites-moi donc sans plus de 
retard le nom de ce grand pays? Est-ce ce que la ruse des princes 
a détourné h leur profit? est-ce ce qu’ils ont dérobé à l’em- 
pereur et à l’empire? Oh non! oh non! sa patrie doit être plus 
grande! 

Quelle est la patrie de l’Allemand ? Dites-moi donc enfin le nom 
de ce grand pays? — Aussi loin que résonne la langue allemande 
et que Dieu s’applaudit dans le ciel , c’est là qu’elle doit être ! c’est 
cette terre, ô brave Allemand, que tu dois nommer ta patrie 1 

C’est là qu’est la patrie de l’Allemand ; là, où un pressement de 
main vaut un serment; là où la fidélité brille dans un œil bleu; 
là où l’amour est chaud dans le cœur; c’est là qu’elle doit être! 
c’est celte terre, ô brave Allemand, que tu dois nommer ta pa- 
trie! 

C’est là qu’est la patrie de l’Allemand, là, où la juste colère 
anéantit la vanité italienne, où tout Français s’appelle ennemi, où 
tout Allemand s’appelle ami. C’est là qu’elledoil être! c’est celte 
terre qui doit être la grande Allemagne! 

C’est là que doit être la grande Allemagne ! ô Seigneur! veille 
sur elle du haut des deux; donne-nous un vrai courage allemand, 
afin que nous aimions celle patrie avec dévouement et fidélité. 
Voilà ce qu’elle doit être! voilà ce que doit être la grande Al- 
lemagne! 
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Frédéric Maximilien Sclienk de Schenkendorf vivra dans 
la mémoire reconnaissante de ses compatriotes. Il a été 
l'un des poètes les mieux inspirés et les plus purs qui con- 
tribuèrent par leurs chants à la délivrance de l’Allemagne. 
Il ceignit l’épée dans les dernières guerres contre Napoléon. 
Mais à peine l’Allemagne avait-elle reconquis son indépen- 
dance, que le poète mourut. 11 n’était Agé que de trente- 
trois ans. 

Le sentiment qui règne dans les poésies de Schenkendorf 
est en général plus doux, plus mystique et moins farouche 
qne l’inspiration belliqueuse de Maurice Arndt et de Théo- 
dor Koerner. La tendance religieuse de son esprit lui faisait 
interroger la nature et les destinées fut ures de l'homme avec 
une tendre sollicitude que ne connurent point Kœrner et 
Anidt préoccupés d’intérêts plus immédiats et plus positifs. 
De là résulte encore une autre différence qui sépare les poé- 
sies de Schenkendorf de celles de ses deux confrères pa- 
triotiques : les vœux de Schenkendorf concernant la recon- 
struction d’un empire allemand, poursuivaient surtout les 
formes catholiques du moyen âge , tandis que Arndt et 
Théodor Kœrner, nous semblent avoir cherché de préfé- 
rence la forte époque de la suprématie politique. La Chanson 
des fleuves allemands et la Chanson du Rhin portent la trace 
de cet amour un peu mystique que Schenkendorf avait voué 
au moyen âge de l’Allemagne : 


La chanson des fleuves allemands. 


Laissez-nous chanter les fleuves de l’Allemagne en solennels 
chœurs allemands, et que le choc de nos verres accompagne 
nos strophes; car ce sont ces fleuves qui nous donnent le vin. 
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Laissez-nous prêter l’oreille aux bruits qu’ils élèvent à présent 
vers nous; laissez-nous écouler tantôt le murmure sonore de leurs 
Ilots, tantôt leur doux frémissement ami. 

Commençons par l’antique Rhin qui se gonfle en roulant entre 
ses rives, et par son vin généreux et doré qui jaillit joyeux de la 
grappe; pensons en chantant h ses belles collines couronnées de 
pampres, et à ses vieux burgs qui contemplent avec orgueil ces 
plaines qu’a naguère soumises le peuple allemand. 

Du fond de ses ravines bordées de hauts pins, où l’enveloppent 
de grisâtres brouillards, le Mein entreprend sa carrière héroïque 
sous les souffles glacés du nord. Ce n’est qu’après bien des luttes 
valeureuses qu’il se fraie un chemin glorieux jusqu’au Rhin, où 
il se précipite, le front ceint de pampres entrelacés. 

Né dans le pays des Souabes, leNecker s’élance d'un essor rapide 
et léger ; si des ponts gigantesques n’arrondissent pas autour de 
ses Ilots leurs arches puissantes, des villages pareils à autant de 
joyaux précieux se mirent dans ses vagues transparentes, qui ré- 
fléchissent aussi le sombre azur du ciel immobile et brillant au- 
dessus des eaux. 

Sorti de sources inconnues cl couvert d’herbes vertes et fleuries 
mollement bercées dans les mille plis de ses flots, le Danube se 
précipite au loin à travers l’espace; les villes dont l’image se re- 
flète dans ses ondes sont pleines des récits du passé; elles sem- 
blent demander en penchant la tête d’un air de tristesse muette ; 
— Quand renaîtra noire ancienne splendeur? 

L’Elbe parcourt avec orgueil les libres vallons de la Saxe; au- 
jourd’huicommejadisil voit croître les chênes sur ses bords; mais 
il cherche avec inquiétude son Witikind, et lorsqu’il songe au 
héros englouti sous ses vagues , il modère soudain son cours 
rapide, et semble espérer la confirmation des vieilles légendes; 
il semble espérer que le héros va s’élancer enfin du sein profond 
des ondes. 

Non loin de ce pays fortuné dont le sol a bu le sang desoppres- 
seurs, non loin de ce pays où nos vaillans ancêtres secouèrent 
le joug des Romains, ô Weser ! c’est toi que nous saluons mainte- 
nant ; c’est h toi que s’adressent nos chants de félicitations et de 
fête. O fleuve de la liberté! noble fleuve, plein de gravité et de 
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calme puissance; continue, continue toujours de couler vers 
l’Océan ! 

C’est k présent le tour de l’Oder; en l’honneur de l’Oder notre 
dernier chant sonore! Naguère ses échos ont retenti des cris de 
guerre poussés par le peuple allemand armé. A l’heure où ce 
peuple se leva calme et fort pour défendre notre juste cause, le 
Dieu du ciel lui vint en aide, et la victoire fut pour nous. 

Mêlez donc vos murmures, ô fleuves ! et que tous vos accords 
se confondent en un chant héroïque ! — Jaillisssez vers le ciel, 
vous, pures flammes qui brillez au fond de nos cœurs! nous ne 
voulons qu’une seulechose : garder k jamais notre fidélité, comme 
aussi nous n’aspirons qu'k une seule conquête. Préserve-nous des 
dangers, û Seigneur ! et que Ion libre royaume nous arrive ! 


la chanson du Rhin. — 1815. 


Un son clair résonne, le son d’un beau mot allemand qui re- 
tentit sans cesse dans les chants de fête des enfans de l’Allema- 
gne : ce mol est le nom d’un antique roi k qui tous les cœurs al- 
lemands ont juré d’êlre fidèles. Son nom a beau se trouver sur 
toutes les lèvres, on ne l’entend jamais assez. 

C’est le Rhin sacré, un souverain pourvu de riches domaines, 
dont le nom est beau comme celui du vin qui ranime les cœurs 
fidèles. Les joies et les douleurs de la patrie se réveillent dans 
toutes les Ames lorsque l’on entonne la chanson allemande du 
Rhin, ce sublime enfant des rochers. 

Ils lui avaient enlevé l’éclat de son antique royauté, la verte 
couronne de pampres qui ceignait son front majestueux. Le héros 
gisait enchaîné. Durant combien de nuits n’avons-nous pas en- 
tendu les sourds grondemens de sa colère et les plaintes de son 
orgueil, mêlés aux murmures des ombres héroïques errantes sur 
ses bords! 

Que chantait ce héros des vieux jours? Il chantait un chant de 
courroux et de menace; il s’écriait: « Malheur k toi, monde frivole, 
où ne fleurit aucune liberté, où la foi n’a plus d’asile, où l’hon- 
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ncur n’est plus qu’un vain mol! il est donc dit que lu ne me re- 
viendras jamais, jamais, hélas! O race dont le courage est mort! 
et mon ancien droit allemand, qu’en as-tu laissé faire? 

« O ma grande époque ! ô doux printemps de mon âge d’or, de 
cet âge où mon Allemagne se dressait encore devant moi dans sa 
splendeur , et que de fières, de nobles formes remontaient et des- 
cendaient mes rives, formes héroïques renommées au loin pour 
leur épée et leur vertu ! 

« Ombre glorieuse de Siegfried, lu m’apparais dans les ténè- 
bres du passé, guerrier au cœur de lion, et doux pourtant comme 
une jeune fille. Aujourd’hui encore, malgré les siècles qui le sépa- 
rent de toi, le peuple redit dans ses chants comment le perfide 
llagen t’a frappé d’un coup morlel. Le trésor qui le poussa à 
commettre ce meurtre, repose toujours dans mon sein. 

« Conquérant impie, lâche la bride à la fureur; la coupe de tes 
prospérités se remplit. Le trésor des Niebelungen sortira des flots 
quand l’heure sera venue. Ton ùme frémira d’épouvante quand 
mes vengeances se dresseront contre toi; car j’ai conservé avec 
dévouement et fidélité le dépôt de la vieille énergie et des vieilles 
coutumes. » 

Le Rhin a tenu parole ; ce roi fier et majestueux est libre main- 
tenant, et le trésor des Niebelungen brille enfin a tous les yeux; 
— Il brille dans les anciennes vertus de l’Allemagne qui ont re- 
trouvé leur premier éclat : c’est l’antique pudeur, l’antique courage 
et l’antique gloire des ancêtres, c’est l’antique et saint empire 
allemand. 

Nous rendons hommage au noble fleuve notre maître, et nous 
buvons son vin. Que la liberté soit notre étoile; que le Rhin soit 
notre mot de ralliement! prêtons-lui de nouveau serment de fi- 
délité: nous voulons être siens comme il sera nôtre. C’est du haut 
des rochers qu’il descend vers nous libre et fier : qu’il continue de 
couler libre et fier vers l’Océan ! 
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On le voit, ce n’est pas seulement de nos jours que le 
Rliin a fait vibrer la lyre des poètes patriotiques. Le greffier 
de Cologne * avait eu de glorieux prédécesseurs. Le noble 
tleuve mérite que le inonde s’agite de la sorte pour lui. Le 
Rhin est l’image la plus majestueuse de la vie humaine. 
Voyez-le, à sa source, descendre du mont Gothard, pareil à 
l’enfant qui doute de sesforceset craint de quitter l’abri du 
seuil natal, au moment de parcourir une longue carrière. 
Cependant il s’enhardit à chaque pas et prend goût à sa 
course aventureuse. La séduction de l’inconnu l’attire; il 
grandit dans la lutte, et le désir augmente son ardeur. Ce 
n’est déjà plus l’enfant, c’est le jeune homme qui se préci- 
pite tête baissée dans les hasards. Rien ne l’arrête, rien ne 
le retarde. Plus impatient et plus fier que le coursier de Job, 
il dévore l’espace ; des milliers d’étincelles signalent son 
passage, et les vallées s’emplissent d’une bouillonnante 
écume. Si rapide est son essor, qu’il se fraie un chemin à 
travers les monts. En vain le lac de Constance espère le re- 
tenir dans la molle étreinte de ses eaux dormantes ; il ne 
daigne pas même s’y mêler, ni lui prendre une goutte de 
son onde qu'il franchit d’un bond superbe. Lejeune vain- 
queur ne s’arrête point encore ; il a besoin de toute sa fou- 
gue pour triompher des nombreux obstacles que la nature 
lui réserve. Comme un adroit et robuste lutteur, il se replie 
un moment sur lui-même, et reprend son indomptable élan. 
Le voyant si intrépide, si courageux, les ileuves et les ri- 
vières viennent s’unir à lui, et décupler sa force du tribut 
de leurs eaux. Alors il se gonfle de puissance et d’orgueil; 
il éteint les montagnes volcaniques qu’il divise et traverse 
de son flot dominateur. Enfin il a tout vaincu ; il est roi de 
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l'immense empire qu’il a conquis, et sa virilité glorieuse n’a 
plus qu’à jouir en paix du fruit de ses triomphes. C’est sur- 
tout à Bonn que le noble fleuve paraît suspendre sa course 
pour se reposer un peu de tant de travaux. Il s’éloigne à 
regret de ce beau pays, témoin des exploits de sa jeunesse, 
poqr descendre toujours plus lentement désormais vers la 
mer, c’est-à-dire vers la mort, où vont s’engourdir les 
hommes, les fleuves et les choses. Après tant d’efforts, de 
bienfaits et de gloire , le Rhin vient s’engloutir dans les 
sables de la Hollande, à quelques pas de l’Océan qui aurait 
dû le recevoir tout entier. C’est ainsi que Napoléon est allé 
mourir à Sainte-Hélène, au lieu de trouver à Waterloo le 
seul trépas qui fût digne de son destin ! 
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e qui se passe à cette heure en Allemagne (et par 
; tf% Allemagne, nous entendons particulièrement la 
% Q/ t ïl Prusse, ce jeune royaume appelé à débrouiller 
l’énigme des nouvelles destinées germaniques), 
réclame l'attention sérieuse de la France. Les principes 
d'égalité et de progrès proclamés et réalisés par la Révolu- 
tion française, agitent profondément ce peuple, qui s’efforce 
de sortir de son indifférence politique, de sa torpeur poé- 
tique et rêveuse, pour prendre place enfin à ce grand ban- 
quet de la vie constitutionnelle, où semblent devoir venir 
se réunir et se réconcilier un jour toutes les nations de 
l’Europe. 

La vieille rancune de l’Allemagne contre la France, 
qui date de l’affranchissement de son territoire en 1813, et 
que ses gouvernemens ont eu soin d’entretenir, par crainte 
de nos idées émancipatrices bien plus que de nos armes. 
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cette rancune n’existe plus aujourd'hui que chez quelques 
esprits incorrigibles ; la partie intelligente de la nation as- 
pire au bienfait des améliorations sociales et politiques que 
nous avons été les premiers à conquérir. Ce désir n’est d’ail- 
leurs pas né d’hier en Allemagne : n’est -ce pas lui qui, dans 
l’espoir d’une satisfaction prochaine, avait entraîné les po- 
pulations à se lever en masse pour défendre la cause de leurs 
princes contre le génie envahisseur de Napoléon? Rentrés 
en possession de leurs États, ces princes ne songèrent à rien 
moins qu’à se dépouiller au profit de leurs peuples d'une 
partie de leurs privilèges; le vieux roi de Prusse se signala 
surtout par son obstination à ne vouloir rien changer à l’an- 
cien système ; mais, comme à de hautes qualités person- 
nelles il joignait le prestige de ses malheurs, la nation se 
soumit avec patience, et tourna toutes ses espérances vers 
le prince héréditaire. Ce dernier n’entreprenait pas le plus 
petit voyage dans les provinces prussiennes, sans être fêté 
comme un triomphateur, comme un libérateur de l’avenir. 
Nous nous rappelons encore la réception qu’on lui fit à Bonn, 
en 1828. Toute la jeunesse de l’Université se pressait dans 
la Grande-Rue, où Son Altesse Royale était descendue ; on 
s’étouffait pour contempler d’un peu plus près le noble 
voyageur, pour toucher un pan de son habit, pour disputer 
aux chevaux de poste l’honneur de le traîner. Les vivats et 
- les chants patriotiques retentissaient dans l’air. 

La popularité dont jouissait alors le prince héréditaire 
explique les démonstrations d'enthousiasme qui accueillirent 
le nouveau roi de Prusse, lors de l’excursion qu’il fit, il y 
a trois ans, sur les bords du Rhin. On se souvient sans doute 
de ce fameux discours où la cathédrale de Cologne fut sa- 
luée par le monarque comme le symbole de l’unité germa- 
nique. De magnifiques promesses étaient prodiguées par le 
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roi en réponse aux moindres discours, aux moindres com- 
plimens des députations urbaines et des corps savans. Par- 
tout on bénissait avec admiration et reconnaissance le nou- 
veau Messie qui, dans les trésors de sa charité politique, 
allait puiser des réformes équitables, des institutions plus 
libérales, en harmonie avec les lumières du siècle, et dési- 
rées par tous les cœurs. Une telle ovation faite au monarque 
était donc bien plutôt dictée par l'espérance du mieux dont 
on lui serait redevable, que par une sympathie complète 
pour l’ordre de choses actuel ; c’est ce que Frédéric-Guil- 
laume ne voulut p*.s comprendre. Deux ans se passèrent ; 
on ne vit se réaliser aucune des belles promesses qu'il avait 
semées sur son passade. On attendit d’abord avec con- 
fiance, puis on se lassa d’attendre et on risqua quelques ré- 
clamations respectueuses ; les réclamations respectueuses 
furent déclarées inconvenantes et séditieuses , il y fut ré- 
pondu par des paroles de menace. Alors on se demanda 
tristement si l’on n’avait pas été trompé. Une imprudente 
tentative du gouvernement vint bientôt dessiller les yeux 
des derniers croyans : le projet du retrait du code Napo- 
léon aux provinces Rhénanes éclata soudain comme une 
bombe au milieu des populations attristées, mais paisibles. 
La stupeur fut générale. — Il fallait donc désormais, non- 
seulement renoncer aux espérances, si longtemps cares- 
sées, de l’avenir, mais encore trembler chaque jour pour 
les bienfaits assurés par le passé. Les états firent justice de 
ce projet téméraire, mais, à dater de ce joui 1 , Frédéric- 
Guillaume cessa d’être populaire dans la Prusse Rhénane. 
Un récent voyage que nous avons accompli sur les liebx 
nous a prouvé combien sérieuse et générale est la réaction 
d’opinions et de sentimens causée par de si grandes fautes 
politiques. Eùt-on voulu servir les intérêts de la France 
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(fantaisie dont personne n’accusera le roi de Prusse) , on 
n’aurait pu mieux s’y prendre. 

Sous le régime despotique du bon vieux temps, la France 
se consolait de tout par des chansons : le peuple chante, 
donc il paiera, disait Mazarin ; — et le mot eut raison jusqu’à 
l’invention de la Marseillaise. En Allemagne, les mécontens 
se mettent aussi à chanter aujourd'hui , mais c’est moins 
pour se consoler que pour nourrir leur ressentiment, pour 
rappeler leurs droits méconnus et pour s’enhardir à les 
faire triompher. Il est évident qu’un ferment révolutionnaire 
travaille énergiquement ce peuple, jadis si désintéressé de 
la politique. 11 est évident que, là comme partout et tou- 
jours, la persécution ajoute une grande force aux idées ; et 
comment ne pas penser, en présence de symptômes si gra- 
ves, si significatifs, que la vraie sagesse conservatrice du 
gouvernement prussien se signalerait aujourd’hui par quel- 
ques concessions aux vœux d’un peuple éclairé qui trouve 
dans le sentiment de sa loyauté, et dans le souvenir irritant 
des promesses qui lui ont été faites, la double légitimité de 
ses droits ? 

Pendant qu’augmentait ainsi le mécontentement des pro- 
vinces Rhénanes, le poète Ferdinand Freiligrath, dont nous 
voudrions apprécier avec impartialité la récente profession 
de foi, habitait les rives du grand fleuve. 11 demeurait* à 
Unkel en 1841, à Saint-Goar en 1842 et 1843. Doit-on s’é- 
tonner qu’il n’ait pu rester indifférent aux froissemens et 
aux griefs du peuple qui avait accueilli ses premiers chants 
avec une sympathie fraternelle ? Et pouvait-on prétendre que 
l’admirateur et le pieux disciple de Schiller ne dût pas trou- 
ver un jour dans le livre du maître vénéré, ou mieux en- 
core dans son propre cœur, ce vers qu’il semble avoir pris 
pour texte de ses nouveaux chants : 
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« Mit dem Voike soll der Dichter gelm ! » 

Le poète doit marcher avec le peuple. 

La consternation et l’abattement de ses frères, lui rappe- 
lèrent ce vers, ainsi que cette pièce touchante d’Uhland ; 

« Ein Herz fur unser Volk (Un cœur pour notre peuple) !» . » • 

et il se demanda s’il était de son devoir de porter gracieu- 
sement une lyre inutile, si l’heure n’était pas venue de vouer 
sa muse au service d’une cause sainte ? George Herwegh 
déjà l’avait convié à sortir de son repos ; et si la réponse que » 

lui fit M. Freiligrath fut trop vive, c’est sans doute parce que 
le drapeau du fougueux poète démocratique répugnait à ses 
principes politiques, et qu’il voulait le déclarer hautement. 

Quoi qu’il en soit, M. Freiligrath ne tarda pas à mettre son 
inspiration au service de la cause libérale allemande. Cette 
conversion soudaine fut diversement interprétée. Les roya- 
listes accusèrent M. Freiligrath d’ingratitude envers le mo- 
narque qui, ne consultant sans doute que sa munificence 
pour les lettres allemandes, avait envoyé jadis au poète, 
moins favorisé par Plutus que par Apollon (cette mythologie 
a cours encore au delà du Rhin), une pension annuelle de 
400 écus (1,500 fr.). Nous ne nions pas la position délicate 
faite au poète par ce procédé généreux dont le mérite d’ini- 
tiative revenait presque tout entier au roi, mais, sans vou- 
loir nous établir juge d’un acte qui relève de l’inviolabilité 
de la conscience, nous ferons observer que M. Freiligrath 
n’avait jamais sollicité cette pension, qu’il n’en toucha les 
termes que durant deux années, de janvier 1842, à jan- 
vier 1844, c’est-à-dire pendant une époque où son quié- 
tisme politique ne lui imposait aucun sacrifice de convic- 
tions. Dès qu’il sentit germer en lui des opinions contraires 
au système de réactions où s’engageait le roi de Prusse, ces 
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opinions acquérant bientôt l’autorité suprême du devoir, il 
s’empressa de renvoyer respectueusement au monarque le 
brevet d'une pension que ses convictions lui défendaient de 
recevoir désormais. — Il va sans dire que les adversaires de 
M. Freiligrath ne manquèrent pas de dénoncer l'inconsé- 
quence de l’homme qui, après avoir blâmé la conduite 
d’Herwegh, se jetait tète baissée, disait-on, dans les mêmes 
erreurs. Il est pourtant facile de prouver que ce dernier re- 
proche n'était que spécieux. C’est ici le moment d’établir 
une distinction importante. 

La plus grande partie du public français qui s’occupe de 
l’évolution de la littérature et des idées en Allemagne, voyant 
un nouveau poète surgir dans la presse opposante, et comme 
Freiligrath, recevoir l’exil pour prix d’un volume de vers, 
le rangera infailliblement dans l’école désignée chez nos 
voisins sous le nom de jeune Allemagne. Cette école avait 
déclaré en débutant qu’il fallait faire table rase des institu- 
tions, des mœurs et des croyances religieuses de l’Allemagne. 
Auprès des prétentions révolutionnaires d’un tel programme. 
Voltaire et les encyclopédistes français n’avaient été que des 
écoliers timides, Voltaire surtout, coupable de ce vers rétro- 
grade : 

Si Dieu n’existait pas, il faudrait l’inventer! 

Les écrivains de cette école, ayant compris que le res- 
pect traditionnel pour tous les symboles de l’autorité reli- 
gieuse, morale et politique, était le plus invincible obstacle 
au triomphe de leurs doctrines, crurent qu'il serait d’une 
tactique habile de commencer par détruire ce respect dans 
les cœurs, en anéantissant tous ces objets sacrés de la véné- 
ration et de la piété publique : ils choisirent l’arme du ridi- 
cule comme la meilleure pour combattre ces préjugés ; — 
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et c’est en quoi ils se trompèrent et décréditèrent leur cause. 
Les honnêtes gens furent scandalisés autant qu’effrayés de 
tant de profanations et de blasphèmes; les hommes logi- 
ques, qui désiraient l’émancipation politique de le ur pays, 
préférèrent le statu quo aux progrès dont les menaçaient les 
écrits des novateurs, et le pouvoir eut beau jeu pour se 
raffermir et pour proscrire : en proscrivant , il se donnait 
en quelque sorte le mérite de protéger la moralité publi- 
que. Notons encore une maladresse qui nuisit beaucoup à 
la cause de la jeune Allemagne, maladresse que ces mes- 
sieurs appelaient pourtant leur vraie ruse de guerre, leur 
épée à deux tranchans. Je veux parler du style moqueur, 
de la courte phrase ironique dont il fut convenu qu’on s’ar- 
merait à la légère ; cette phrase acérée comme une flèche, 
et qui vole si vite et si loin décochée par la raillerie ! Par 
malheur, cette phrase, très difficile d’ailleurs à manier pour 
un écrivain allemand, avait le tort impardonnable d’être la 
phrase de la France ; elle ne pouvait donc devenir popu- 
laire en Allemagne; elle rencontrait un obstacle insur- 
montable dans l’ antagonisme teutonique d’abord, et aussi 
dans le génie même du peuple allemand. Nos voisins tien- 
nent à leur moule national de plaisanterie et d’humour ; la 
phrase vive, courte, acérée et moqueuse, s’écartait trop de 
ces traditions de raillerie naïve qu’ils défendent obstinément; 
elle vint bientôt s’émousser contre le vieux moule de la 
grosse plaisanterie des ancêtres. 

Les doctrines, le style même de M. Freiligrath ne per- 
mettent pas de le confondre avec ces apôtres de la des- 
truction agitant leur lyre comme une torche, enveloppant 
dans un même anathème le présent et le passé de leur pays, 
détrônant du ciel le Dieu juste et vengeur, et supprimant 
du même trait de plume l'espérance et la consolation de 
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l’opprimé, la crainte et le frein de l’oppresseur. M. Freili- 
gratli ne s’est pas jeté clans l’opposition comme dans une 
tempête ou dans une orgie ; son dernier volume nous le 
présente comme l’organe d’une nouvelle tendance de la 
poésie politique en Allemagne. Au lieu d’une opposition 
radicale et systématique, c’est une opposition conservatrice 
qui cette fois prend la parole. La Muse réclame à haute voix, 
mais avec dignité, les améliorations politiques promises au 
pays. M. Freiligrath s’exprime très clairement sur ce point 
dans sa préface : « Les esprits rétléchis et qui examinent 
avec calme reconnaîtront, je l’espère, dit-il, qu’il ne peut 
être question ici que d’un progrès, d’un développement, 
mais nullement d’un changement de drapeau. » Et plus 
loin : — « Ferme et inébranlable, je me range du côté de 
ceux qui, de la tête et du cœur, s’opposent à la réaction. 
Tant que durera l’oppression sous laquelle je vois soupirer 
ma patrie, mon cœur ne cessera pas de saigner et de se 
soulever, ma bouche et mon bras ne se lasseront pas de 
lutter selon leurs forces pour conquérir de meilleurs jours. 
A cette fin, qu’après Dieu, la confiance de mon peuple me 
vienne en aide! mes regards sont tournés vers l’avenir. » 
L’auteur d ’ Une profession de foi appartiendrait donc au 
parti libéral et modéré sousl’influence duquel doit s’opérer, 
nous le croyons, la transformation prochaine de l’Allema- 
gne; l’unité du Zollverein, organisée d’abord comme une 
contre-partie politique de l’unité française, n’est-elle pas la 
grande route frayée vers cet avenir ? Nouscroyons que le Zoll- 
verein et les formes du gouvernement despotique ne peuvent 
pas vivre longtemps ensemble : le Zollverein doit engen- 
drer un système administratif et social plus simple , plus 
libéral, ainsi qu’il arriva à la France après la suppression 
des barrières entre les provinces. 
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Nous avons indiqué le terrain sur lequel s’est placé l'au- 
teur d ’ Une profession de foi , il nous reste à dire ce que ce 
poète a été dans le passé. Le passé des hommes lancés tout 
à coup dans l’arène publique, est la garantie la moins trom- 
peuse qu’ils puissent donner de leur avenir ; c’est aussi le 
secret de la force que leur prêtera la contiance de leurs 
concitoyens. Avant la publication de sa Profession de foi, 
M. Freiligrath s’était déjà rendu populaire dans.son pays par 
des chansons et des ballades pleines du vieux souffle de la 
Muse germanique. Si la fantaisie lui avait découvert un 
monde semé de brillantes merveilles; si, comme M. Victor 
Hugo, il s’était plu un jour à décrire les pompes orientales, 
la poétique simplicité de la vie nomade et les grandes images 
du désert ; si, par les élans de son imagination curieuse, il 
s’était empressé de transplanter dans le sol littéraire de son 
pays les plus douces fleurs des poètes modernes, fran- 
çais, anglais et américains, il n’en resta pas moins toujours 
un barde fidèle par le cœur à la patrie allemande : fils 
respectueux, il n’avait rien insulté, rien raillé, rien maudit 
de ce que ses compatriotes conservent religieusement dans 
le sanctuaire de leur amour et de leur antique foi. Il avait 
attaché son nom à l’une des plus belles légendes des bords 
du Rhin, à la légende de Roland ; un chant de sa lyre avait 
eu la magique puissance de relever les pierres basaltiques , 
débris gigantesque d’un burg féodal, dont une arche gra- 
cieuse, qu’on prendrait volontiers pour le portique aérien 
d’un palais de fées, attire de nouveau le regard sur le roc de 
Rolandseck. Grâce à lui, cette ruine charmante domine, 
comme autrefois, F île de Nonnenwerth, et toute cette vallée 
verte et profonde qu’encadrent aux différens points de l’hori- 
zon le dôme de la cathédrale de Cologne, les arêtes hardies 
et majestueuses du Draclienfels où se lit le nom de Byron, 
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les monts onduleux de l’Eifel, et les blanches tours d’Unkel, 
qui fut pendant une saison la retraite de M. Freiligrath. 

Toute l’Allemagne souscrivit à l’Album de Roland que le 
poète avait composé pour aidera reconstruire le vieux burg. 
C’est ainsi que le futur auteur d 'Une profession de foi ren- 
dait un dernier hommage aux traditions poétiques de sa 
nation ; c’est ainsi qu’il disait adieu aux aimables et fantas- 
tiques chimères, prêt à poser le pied sur les pierres aiguës 
de la réalité. 

Toutefois, avant d’accomplir cet acte suprême, Frei- 
ligrath voulut s’y préparer par le recueillement et par 
les entretiens d’une amitié vertueuse et sûre. Le poète 
vint passer une partie du mois de mai 1844 chez un confrère 
de Bonn. Son manuscrit était terminé, l'imprimeur l’atten- 
dait à Mayence. J acta est aléa! Ich hab's genvagt! le sort en 
est jeté, je l’ai osé ! s’écriait parfois le poète avec mie exal- 
tation joyeuse et sereine; j’accomplis mon devoir. — Qua- 
tre mois plus tard , le sol prussien était interdit à l’auteur 
d’Une profession de foi. Il est temps de passer à l’analyse et 
à l’appréciation du livre. Il ne saurait être indifférent à la 
France de reconnaître jusqu’à quel point la liberté de la 
presse peut s’émanciper chez nos voisins, ni surtout d'ap- 
précier dans quelle proportion un poète, frappé d’anathème 
pour la publication d’un volume devers, doit entraîner avec 
lui dans l’exil les sympathies de sa nation. 

Le recueil se divise en deux parties, dont la seconde 
seule est politique ; les cinq pièces qui composent la pre- 
mière relèvent presque exclusivement du caprice du poète ; 
toutefois il est facile d’y distinguer les fils qui se rattachent 
à la nouvelle trame qu’a remplie depuis son inspiration ; 
on y sent un profond élan vers les intérêts et les passions 
de la vie réelle. Le volume s’ouvre par des strophes sur 
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l’Espagne, dont la mort héroïque de Diego Léon a fourni 
le sujet. Le poète termine ce chant de deuil par des vœux 
pour le salut de ce malheureux peuple qui a déjà tant souf- 
fert pour la liberté. Il murmure une plainte contre les rois 
de l’Europe, spectateurs indifférons d’une nation agoni- 
sante. Quelques pages plus loin, il décrit avec complaisance 
un vieux burg romantique; il salue le nid féodal qu’il aime 
pour ses ruines, pour la mousse qui recouvre ses pierres 
noircies par les siècles, pour le Rhin libre et fier qui coule 
à ses pieds. Entraîné par la Muse, il remonte vers les siècles 
évanouis; il se souvient des poètes qui, de nos jours, ont 
reconstruit ce monde impossible, Louis Tieck, Arnim, 
Uhland, aimables enchanteurs qui l’ont fait rêver si sou- 
vent. Mais un bateau à vapeur qui descend le fleuve rap- 
pelle bientôt le poète à la réalité: « rentrons dans la vie, » 
s’écrie-t-il ; et il finit son poème par un trait de douce 
ironie sur cet empire des morts dont il propose de nom- 
mer Clément Brentano le gardien. — Un autre morceau a 
pour titre : Le temps est traîné par des chevaux rapides. 
Pourquoi cela? parce qu’il poursuit la liberté. 

Dès le début de la seconde partie du livre, on reconnaît 
le nouveau converti politique. — G ut en Morgen ! (bonne 
matinée!) crie-t-il à ses compatriotes; bientôt, j’espère, je 
vous dirai : — Guten Tag ! (bon jour !) suit une ode com- 
posée à dessein dans le style épique. Il ne s’agit pourtant 
que de raconter le massacre des queues et des perruques, 
amputation dont le prince Louis de Prusse donna jadis le 
courageux exemple sur sa propre tête. Le poète vante 
avec un sérieux plein d’humour ce haut fait de son héros, 
imité bientôt par tous les officiers et tous les soldats de son 
armée. Il le remercie d’avoir rendu cet important service 
au pays ; puis il le supplie de jeter ses regards du haut des 
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deux sur la terre allemande : « La queue de l’armée a été 
coupée, celle d’Iéna n’existe même plus; mais plus d'une 
autre s’allonge aujourd’hui ! Quand nous viendra donc un 
sauveur? 0 Louis ! lance un éclat de foudre dans les queues 
de notre temps ! » 

C’est la seule plaisanterie que le poète se permette, et, 
jugeant avec le goût de la France, nous le félicitons de 
cette sobriété. Le calme et la dignité de la forme nous sem- 
blent mieux convenir à la gravité de sa pensée. Ces con- 
ditions favorables à son talent, M. Freilîgrath les a ren- 
contrées fréquemment dans l’ouvrage qui nous occupe. I 
s’est même élevé jusqu’aux régions supérieures de fode, 
dans les deux pièces intitulées: La liberté, le droit , et A 
l'arbre de V humanité se presse fleur contre fleur. Par une 
singulière coïncidence, il se trouve que ces deux pièces 
sont précisément au nombre de celles marquées d’un trait 
fatal par la censure prussienne. Avait-on prévu que leur 
noble beauté faisait surtout le danger de ces vers ? Il se 
trouve en effet dans le recueil plusieurs morceaux dont il 
y avait plutôt lieu de prendre ombrage. L’ode qui a pour 
titre La liberté , le droit , est une solennelle déclaration de 
principes, un défi lancé avec fierté, mais sans insulte, à 
ceux qui croient pouvoir mettre la lumière sous le bois- 
seau : « On aura beau proscrire la libre parole, on aura 
beau envoyer en exil les cœurs fidèles à la cause de la jus- 
tice, on aura beau nous forcer de nous ouvrir les veines 
pour délivrer notre àme de la torture des prisons, la liberté 
n’en continuera pas moins de vivre, et avec elle le droit ! » 
Cependant le poète ne termine pas son hymne sans pré- 
dire l’aurore du jour impatiemment attendu : 

« Alors, dit-il, reposeront déjà quelques-uns de ceux qui 
maintenant encore souffrent ; — mais leur sommeil sera 
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doux, leur repos légitime; et, resplendissant sur leur tombe 
se dressera ce couple sacré : la Liberté, le Droit, qu’ils au- 
ront affranchi. — En attendant, levez vos verres, vous 
tous qui combattez pour cette cause, — qui combattez et 
qui marchez courageusement dans les épreuves, — qui 
avez combattu pour nous obtenir justice, et qui pour cela 
subissez l’injustice : vive à jamais le droit, et la liberté par 
le droit ! » — La liberté par le droit ! est-ce là le cri d’un 
démagogue aveugle? 

Les deux pièces suivantes résument les idées politiques 
qui ont inspiré M. Ferdinand Freiligralh : 

A l’arbre de l'humanité 
Se presse fleur contre fleur ; 

« A l’arbre de l’humanité se presse fleur contre fleur; elles s’y 
succèdent en vertu des lois éternelles: si l’une ici, flétrie et épui- 
sée, meurt, une autre jaillit là-bas touffue et superbe. Une éter- 
nelle arrivée et un éternel départ, mais jamais de lâche inter- 
ruption. Nous voyons leurs fronts se dresser, s’incliner tour à 
tour, et chaque fleur est un peuple, un pays. 

« Quoique jeunes encore, nous en avons déjà vu plus d’une 
s’effeuiller et s’épanouir. Le vautour des steppes a sous nos yeux 
déchiré d’un bec furieux et cruel la rose de la Pologne. Dans le 
feuillage de l’Espagne rugit maintenant l’ouragan de l’histoire. 

— Ce feuillage doit-il tomber? Un autre rameau, quoique long- 
temps débile et vermoulu, ne murmure-t-il pas en ondoyant au 
delà du Bosphore? 

« Mais à coté de ceux-là.que le génie du monde agite d’un souf- 
fle énergique, il est encore d’autres bourgeons que nous voyons 
jaillir à la lumière, vivaces et débordans de sève. Oh! que de jets 
vigoureux et quel riche épanouissement! quelle fermentation 
dans le vieux comme dans le jeune bois ! que de boutons nous 
avons déjà vus s’ouvrir et éclater sonores, pleins et glorieux! 

Le bouton de l’Allemagne aussi, — Dieu soit loué! — travaille 
à celle heure; il semble prêt à s’ouvrir, frais comme Hermann 
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le vit dans les prairies du Weser, frais comme Luther le contem- 
pla de la Warlburg : un antique rameau, mais toujours germant 
avec vigueur, mais toujours altéré de rayons de soleil, mais rê- 
vant toujours de printemps et de liberté! — Ab! ce boulon ne 
deviendra-t-il donc jamais une fleur! 

« Toi qui fais épanouir successivement les fleurs, baleine du 
printemps, oh! souffle aussi de notre côté! Toi qui fais éclater 
les boutons sacrés des peuples, baleine de la liberté, oh! souffle 
aussi sur nous! que ton baiser fasse jaillir du plus profond sanc- 
tuaire des âmes le parfum et le rayon. — Dieu du ciel ! combien 
merveilleuse et incomparable doit être un jour la fleur de l'Alle- 
magne! 

« A l’arbre de l’humanité se presse fleur contre fleur; elles s’y 
succèdent en vertu des lois éternelles: si l’une ici, épuisée et flé- 
trie, meurt, une autre jaillit là-bas touffue et superbe. Une éter- 
nelle arrivée et un éternel départ, mais jamais de lâche inter- 
ruption. Nous voyons leurs fronts se dresser, s’incliner tour à 
tour, et chaque fleur est un peuple, un pays. 


Dans le ciel. 


« Voici ce qui se passa dernièrement dans le ciel. Le vieux 
Frédéric bondit tout à coup et frappa sur le pommeau de son 
épée; il plongea dans les profondeurs du ciel un regard irrité, 
et s’avança vers Blücher et le seigneur de Slein; puis il appela 
d’un signe Zielhen et Winterlîeld, qui arrivèrent sans retard avec 
Gneisenau. En môme temps s’approchèrent Schewerin, Scharn- 
horsl et lteitb, accompagnés de tous les Prussiens célèbres dans 
les temps anciens et modernes. 

« Et quand il les vil assemblés, il s’écria : — Grand péril, sei- 
gneurs! les affaires me troublent la tête. Pourquoi diable suis-je 
mort? Pourquoi diable ne suis-je pas à cette heure dans mon pa- 
lais de Berlin? Une nouvelle époque commencerait pour moi. Ne 
le pensez-vous pas, Schewerin? Comme je profiterais du temps! 
ah ! non plus en autocrate, non, non; un autre siècle, seigneurs, 
un autre état! et néanmoins je répandrais une lumière si vive et 
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si pénétrante, que je pourrais encore redevenir le même Frédé- 
ric qu’autrefois. 

« Non, quoi que j’aie fail jadis, seigneurs, par l’action et par la 
parole, et quoi qu’ait produit la grande époque de 1815, non, ce 
serait maintenant sur des fondemeus profonds et vastes, croyez- 
moi, que je voudrais construire l’empire des temps nouveaux. 

« Des temps nouveaux, qui veulent autre chose que le parjure 
et la trahison; des temps nouveaux, qui veulent autre chose que 
tromperie et mensonge ; qui désirent plus enfin que le vain bruit 
et les vaines paroles; qui prétendent enfin respirer, — respirer 
à pleine et libre poitrine. 

« Mon Dieu! le peuple allemand trompé! — El personne pour 
lui faire justice! et personne qui puisse lui rendre son droit; per- 
sonne pour réclamer avec hardiesse et fermeté l’accomplissement 
de tous les sermens qu’on lui a faits ! personne qui s’élance avec 
colère vers Carlsbad et Vienne ! 

« Je le ferais, moi, je romprais avec le poing ce filet de diplo- 
mates. Étals du royaume ! publicité des tribunaux ! un seul code 
allemand!.. Et partout la parole libre!... par Dieu! c’est ainsi 
que je débuterais, aussi vrai que je suis roi ! 

« Ce serait comme une bombe qui éclaterait; oui, comme une 
bombe. Et cela dût-il aller un an de travers, je saurais bien re- 
dresser les choses et nous tirer d’affaire. Et quami même s’amas- 
serait un orage, roi, je braverais les rois, pour le salut de mon 
peuple! 

« Puis, après ce court orage, un pays resplendissant de soleil, 
une nouvelle Allemagne libre et forte, une Allemagne grande et 
une. Oui, alors, après l’ouragan, un arc-en-ciel radieux au-dessus 
des nuages fuyans, une alliance des princes avec le peuple, une 
loyale alliance allemande. 

« Le peuple est un noble fleuve : celui qui s’y confie brave- 
ment, qui d’un œil pénétrant et ferme regarde dans ses profon- 
deurs, celui-là, le fleuve l’enlève avec un frémissement joyeux, 
et le porte doucement sur son sein; mais il entraîne sans pitié le 
faible et le lâche. 

« Que ne me soulève-t-il déjà! que ne me porte-t-il déjà! — 
ltéponds, Blücher, ai-je raison? Héros plus que jamais du peuple, 
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je traverserais celle génération, et j’entrerais un jour dans le re- 
pos, h jamais béni et regretté. 

« Les vieux seigneurs s’inclinèrent. — Oui ; et vous aussi 
majesté! » 

La traduction et le commentaire d’un plus grand nom- 
bre de pièces, n’en apprendraient pas davantage sur la pro- 
fession de foi de M. Freiligrath. Nous croyons avoir suffi- 
samment indiqué par ces citations, le côté pratique et réa- 
lisable de son opposition et de ses espérances. Nonobstant 
la mauvaise humeur soulevée par ce recueil dans le parti 
royaliste de la Prusse, nonobstant l’opposition qui règne 
sur les bords du Rhin, il nous semble qu’une récon- 
ciliation n’est pas impossible entre les populations dont 
la poésie se fait aujourd'hui l’organe , et le gouverne- 
ment, objet de si graves accusations. Que Frédéric-Guil- 
laume, ce roi d'un éminent esprit, reconnaisse un jour l’op- 
portunité des réformes demandées, et qu’il consente à en- 
trer dans une voie qui lui serait glorieuse, le cœur de son 
peuple lui reviendrait reconnaissant, et celui de M. Freili- 
grath tout le premier. 

Il nous reste à exprimer une opinion sur la valeur litté- 
raire du recueil de M. Freiligrath. Les préoccupations poli- 
tiques de l’auteur ont-elles nui aux qualités de forme et 
d’art inséparables de toute œuvre vraiment poétique ? Nous 
pensons que non, et nous trouvons même qu’elles ont par- 
fois prêté au talent du poète plus d’entraînement et de 
force : quelques morceaux de ce recueil méritent d’être ci- 
tés comme des modèles de ce genre difficile, dont une con- 
viction sincère doit être la base, et que l’écueil d’une dé- 
clamation sonore et vide menace sans cesse. Le sentiment 
patriotique est une source d’inspirations généreuses qui a 
toujours porté bonheur aux poètes. Nous croyons donc que 


Digitized by Googli 



FERDINAND FREILIGRATH. 


23o 


la position prise aujourd’hui par l’auteur d 'Une profession 
de foi livre à une muse loyale et ferme un champ glorieux 
à moissonner. Il a été donné à M. Freiligrath d’éveiller dès 
ses premiers pas dans une voie nouvelle de vives et nom- 
breuses sympathies. Qu’il s’y engage donc avec confiance ; 
mais qu’il n’oublie pas que la dignité de son caractère fera 
la dignité de sa poésie. Il parle à un peuple intelligent et 
généreux ; il élève une voix légitime en faveur du bon droit 
de ce peuple : une telle fonction poétique impose de grands 
devoirs. Nous espérons que M. Freiligrath saura les ac- 
complir. 
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universités allemandes, ces doctes souches où 
Y7 p tous les rameaux de la science, entretenus avec 
U j| soin, remplis d’une sève toujours renouvelée, 
présentent incessamment leurs fruits à la cu- 
riosité affamée des intelligences, occupent une grande place 
dans l’histoire de l’Allemagne. Elles ont exercé une in- 
fluence immense sur ses destinées morales et politiques, 
et cette influence s’est surtout manifestée pendant ces trente 
dernières années. L’esprit d’analyse et de libre examen qui 
de tout temps en a été l’âme active, la force, et qui en a fait 
la gloire, ce ferme esprit raisonneur, douteur et pour- 
tant susceptible d’enthousiasme et de foi, qui a enfanté la 
plus audacieuse révolte des temps modernes, le protes- 
tantisme ; qui au début de ce siècle a donné le signal et 
l’exemple du dévouement à la patrie en luttant contre le 
despotisme glorieux de Napoléon; qui plus récemment 
encore a maintes fois protesté en faveur des libertés inté- 
rieures promises au pays ; cet esprit est toujours jeune et 
vivace en Allemagne, malgré les tentatives des cours pour 
l’enchaîner et pour le détruire. 
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Nous avons indiqué déjà les causes et les circonstances 
principales de la lutte engagée, au delà du Rhin, entre le 
pouvoir et les poètes, organes des désirs et des besoins nou- 
veaux de la nation allemande. Nous avons eu souvent 
occasion de signaler le sentiment grave et profond, l’enthou- 
siasme naïf des cœurs populaires dont ces poètes se mon- 
traient les interprètes. Nous voulons nous occuper mainte- 
nant d’un autre poète qui peut être considéré comme le 
représentant de cet esprit critique, révolutionnaire, turbu- 
lent, railleur, et pourtant enthousiaste, des universités alle- 
mandes. 

M. Hoffmann de Fallersleben est un champion infatigable, 
toujours sur la brèche. Son premier volume de vers, publié 
à Hambourg, en 1841, sous le titre de Unpolitische Ltedei' 
(Chansons non politiques), lui fit perdre sa place de profes- 
seur de littérature nationale à l’université de Breslau. Il dut 
même quitter le sol prussien, et se rendit à Mayence. L’an- 
née suivante, il publiait un second volume intitulé : Deut- 
sche gassenlieder (chansons des rues). Cette fois, l’ex-pro- 
fesseur se vengeait de ses ennemis en leur jetant à pleines 
mains la provocation et la menace. Dans ces premières 
chansons, M. Hoffmann de Fallersleben s’est attaqué, pres- 
que toujours en se moquant, à certains ridicules des habi- 
tudes allemandes. A lire ces vers pleins d’un entrain facile, 
d’une gaieté plus franche que scrupuleuse, on croirait que 
l’auteur est un jeune homme à peine échappé de l’univer- 
sité; et pourtant M. de Fallersleben est déjà sur le déclin 
d’une carrière bien remplie. 

Le caractère un peu bourgeois de la plupart des précé- 
dentes compositions de M. Hoffmann , se retrouve dans 
le titre de l’un de ses deux derniers recueils qu'il nous 
suffira d’examinerr un peu en détail pour avoir une 
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idée complète du poète. Ce titre est un calembourg : Hoff- | 
mann'sche Tropfen, c’est-à-dire gouttes <T Hoffmann. Pour- 
quoi des gouttes, et non pas des ruisseaux ou des torrens ? 
Est-ce parce que très souvent le poète a l’haleine courte? 
L’examen de son livre me fait pencher vers cette interpréta- 
tion. L’auteur y procède en général par de petites pièces 
divisées en petites strophes écrites en petits vers, où se meu- 
vent sans trop de gêne de petits élans. C’est dire assez que 
nous n’avons pas affaire ici à un de ces aigles lyriques, avi- 
des de l’espace toujours insuffisant pour l’orgueilleux essor 
de leurs ailes, et qui d’un bond vont droit au soleil. Non, le 
poète qui nous occupe est plus modeste. Il sautille de 
branche en branche comme le roitelet, et quand il est en 
voix, je le comparerais volontiers au pinson. Il ne résulte 
point de là que nous professions une médiocre estime pour 
le talent de M. Hoffmann de Fallersleben ; nous voudrions 
seulement donner une idée de sa manière habituelle et 
tracer comme un portrait de sa muse. Pour manquer le 
plus souvent de souffle et d’envergure, son lyrisme ne pré- 
sente pas moins des qualités réelles, précieuses surtout pour 
le succès de propagande libérale que poursuit le poète. Sa 
veine facile, la contexture peu savante de ses vers, ses ima- 
ges un peu vulgaires et parfois aussi son défaut d’images, 
le tour peu neuf de sa phrase et de ses refrains, sont autant 
de conditions favorables à l’incrustation de ses chansons 
dans les mémoires populaires , autant de passe-ports qu’il 
possède pour faire circuler plus librement des idées géné- 
reuses. Un vêtement plus splendide, mieux choisi, leur vau- 
drait un moins bon accueil auprès d’un certain public, qui 
leur fait doublement fête à cause de leurs habits de bure. Le 
succès de notre Béranger n’a peut-être été qu’une excep- 
tion ; peut-être fallait-il la triple cause de ses attaques contre 
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la Restauration et les Jésuites, des souvenirs patrioti- 
ques dont il s’inspirait à une époque encore émue, et de 
ses couplets badins, pour qu’il réussît aussi complètement 
malgré ses qualités de style et de haute poésie. 

Si M. George Herwegh abonde en audacieux essors qui 
rappellent le voi.de l’aigle; si M. Ferdinand Freiligrath unit 
à quelques-uns de ces vifs élans la faculté plus gracieuse de 
la ballade symbolique et dramatique; si M. Henri Heine a 
le don heureux de mêler la fine raillerie aristocratique à 
mille jets poétiques, tour à tour graves, tendres et joyeux; 
la palme de la chanson populaire appartient de plein droit 
à M. Hoffmann de Fallersleben , à peu près comme à 
Paul de Kock appartient chez nous, sans contredit, celle 
du roman bourgeois. M. Hoffmann de Fallersleben pos- 
sède en gros quelque chose des qualités des trois poètes 
que je viens de citer. A en juger par le poids, on lui trou- 
verait plus de sel qu’à 11. Henri Heine qui en a tant et de si 
fin ! Quand il grossit sa voix, il fait incomparablement plus 
de bruit que le clairon de M. George Herwegh; et je suis 
persuadé que les pindariques patriotes des cabarets de 
Mayence préfèrent une goutte d'Hoffmann au meilleur crû 
rhénan de M. Ferdinand Freiligrath. 

Les Gouttes d' Hoffmann forment un très mince volume. 
— L’auteur y a inséré trente-cinq chansons, dont la plus 
longue a trente-six vers. Plusieurs de ces chansons déve- 
loppent le thème de la police et de la censure, thème fort 
peu poétique, et où la verve du poète se ressent de la pé- 
nurie du sujet. Le knout, l’ogre du Nord et l’éternelle race 
des philistins, viennent aussi parfois défrayer ses plaisante- 
ries. On respire au milieu de ces facéties et de ces colères 
peu terribles au fond, un certain parfum de bière et de sau- 
mon fumé. On sent que ce sont là des chansons à boire. 
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Pour peu qu’on ait voyagé en Allemagne, il est facile de se 
faire une idée des chocs de verres qui doivent en accom- 
pagner les refrains dans les joyeuses réunions des Lieder- 
tafeln (banquets de chants). Je glisse sur ces odes anacréon- 
tiques, qui ont pourtant le mérite de faire circuler dans le 
peuple l’élément libéral, et j’ai hâte de signaler des inspi- 
rations plus sérieuses. La seconde pièce du recueil, les 
Hussards noirs, mérite d’être citée, parce qu’elle concerne 
directement le poète et ses amis politiques. Les Hussards 
noirs, tel est le nom qu’ont pris les vingt-quatre libéraux 
mis au ban de la Confédération Germanique par un édit de 
la diète de Francfort. Ce nom avait été choisi par les pro- 
scrits, qui plaçaient ainsi leurs espérances et leur exil sous 
l’égide d’un souvenir cher aux patriotes allemands. Les 
Hussards noirs de Lutzow étaient des volontaires qui, pen- 
dant la campagne de 1815 contre les Français, avaient 
adopté cette couleur en jurant de ne la quitter qu’ après la 
délivrance de la patrie. Voici le chant quelle inspire à 
M. Hoffmann de Fallersleben, dans la troisième année qui 
suivit le Jubilé commémoratif du cinquième siècle après la 
découverte de /’ imprimerie : 

« Une fois encore vous venez de gagner la bataille, c’est-à-dire: 
vous nous avez réduits au silence. — Mais pour dormir on n’est 
pas mort : aucun décret ne peut détruire ce qui est immortel. 

« Pour^ious les noirs hussards, pour nousla petite troupe, nous 
sommes immortels comme nul ne le futjamais. La Confédération 
Germanique disparaîtra du monde avant qu’un seul de nous 
quitte le champ de bataille. 

« Jucheissa ! nous sommes encore frais et bien portons, et nous 
nous soucions autant de la Confédération Germanique que du 
diable. — liiez donc maintenant et triomphez tout à votre aise! 
Notre tour arrivera bientôt, et c’est nous qui rirons les derniers. 

« Vous égalez en nombre les étoiles du ciel ; vous avez autan 
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de protocoles que l’on compte de grains de sable au bord de la 
mer. Eh bien, quand même votre force serait aussi grande que 
celle de Napoléon, — nous,leslmssards noirs, nous finirions pour- 
tant par remporter la victoire. » 

Cependant un peu plus loin le poète, fatigué d’attendre, 
sort tout à fait de sa bonhomie habituelle, et enfonce cet 
aiguillon cruel dans le cœur de sa nation : 

Il ne manque qu’une petite chose. 

« Vous n'êles pas sols, vous n’êtcs pas médians, vous con- 
naissez la valeur des mots: Liberté, Droit ; vous aimez la vérité, 
vous haïssez la vaine apparence, et vous êtes partisans de la li- 
berté de l’esprit. 

« En outre, vous possédez tout sur terre; vous avez la santé, 
le plaisir et l’argent, et des femmes, et des enfans, et des fer- 
mes, et des maisons de campagne. — Une seule chose vous man- 
que, il vous manque le courage ! » 

Voilà, comme on dirait chez nous, une épigramme assez 
peu parlementaire ; mais comment ne pas la pardonner au 
poète en considération de ses bonnes intentions ! Sous ce 
titre: Nos prêtres, l’auteur flagelle le clergé d’une façon 
très peu chrétienne ; nous regrettons qu’à ces cinq stro- 
phes pleines d’accusations amères, M. Hoffmann de Fal- 
lersleben n’ait pas cru devoir en ajouter une sixième con- 
sacrée aux exceptions dignes d’hommage et de respect. 
Ces exceptions doivent pourtant former la majorité en 
Allemagne comme partout. 

Une pièce charmante d’inspiration et de forme, et qui 
me fait regretter que le poète ne se soit pas plus souvent 
essayé dans ce genre, est intitulée : 

il 
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Chanson printanière d'un bflnni. 


« Je gravis la colline que le soleil dore, et regarde dans la verte 
étendue : la forêt et la campagne se sont vêtues de joie et d’es- 
pérance. 

« Je me tiens debout sur la colline que le soleil dore, et plonge 
mes yeux dans le lointain: — ali! que ne puis-je être parmi 
ceux que j’aime, lii-bas par delhces forêts î 

« Hélas! beaux jours de mou enfance, que ne puis-je vous ra- 
nimer dans ma poitrine, et rêver une fois encore avec vous aux 
douces voluptés du printemps! 

« O rossignol ! porte ce message à ceux que regrette mon cœur; 
dis-Jeur bien à tous que, malgré l’éloignement, je suis encore 
toujours auprès d’eux ! 

« Porte mon chant h travers l’espace, et salue pour moi la pa- 
trie! ô rossignol, laisse-loi toucher. — Toi, du moins, lu n’es 
pas banni ! » 

Ces vers vont droit au cœur, et l’on sent qu’ils se sont 
exhalés sans effort de l’Ame du poète. C’est une goutte de 
rosée sur une feuille à moitié brûlée par le soleil et par 
la poussière de la route. La pièce qui suit se distingue par 
le même sentiment profond et attendri: 


Un rêve. 


« Pourquoi cet éclair sur les monts? pourquoi ces clartés dans 
la vallée ? quelle est celle forme qui s’élève au ciel dans un rayon 
doré ? — C’est la liberté qui arrive de la région des étoiles, la li- 
berté que le monde accueille avec des cris de joie. — Jucheiras- 
sassah! c’est la liberté. — Et les poètes crient; ils crient :Hurrah! 

« Pourquoi ces chants, pourquoi ces échos et ces cris de fête 
qui font que dansle palais chacun est saisi d’épouvante?Que voit- 
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on poindre et briller d’un doux éclat à travers les piliers du châ- 
teau? — Jucheirassassah ! c’est la liberté ! — Et les poèteslui crient 
plus haut encore : Hurrah! 

* On mande les scribes pour le conseil du prince; ils doivent 
rédiger sans retard un décret appuyé sur des bases solides ; on y 
prouvera par des argumens sans réplique que cette lumineuse 
figure n’était qu’un feu follet. — Jucheirassassah! et c’est la li- 
berté ! — Les poètes lui crient plus haut encore : Flurrah ! 

s Mais voilà qu’au milieu du ciel brille la rayonnante image ; 
les scribes ne peuvent pourtant pas l’éteindre. Ils ont poursuivi 
et exilé les poètes; l’étoile céleste demeure immobile à la place 
où elle était apparue. — Jucheirassassah ! c’est la liberté ! — Les 
poètes lui crient de loin : Hurrah ! 

« Puis, enfin, enfin les princes voient clairement qu’ils ont été 
trompés par leurs laquais : — Malédiction! s’écrient-ils, sur ceux 
qui nous ont rendus si sourds, si aveugles! oui, l’aurore de la li- 
berté se lève. — Jucheirassassah ! c’est la liberté ! — Les poètes lui 
crient encore une fois de loin : Hurrah ! 

* Alors on rappelle les poètes dans leur patrie. Les poètes 
sont morts, libres mais bannis. Pourtant ce qu’ils n’osaient point 
espérer est arrivé; maintenant les princes entonnent un hymne à 
la liberté. — Jucheirassassah ! c’est la liberté! — Les poètes lui 
crient encore du fond de la tombe : Ilurrah ! » 

Si ce chant se termine par ime sorte de pressentiment 
attristé, par un sombre retour sur lui- même où se trahit 
le cœur de l’exilé, le poète se ranime bientôt. Un rayon de 
soleil lui donne une nouvelle ardeur ; l’espérance lui in- 
spire des pensées plus fières, des sons plus hardis ; il s’écrie : 


lia chanson de la liberté. 

« Vive tout ce qui sur terre respire et lutte pour la liberté; 
qui pour la liberté chante et parle, qui vit et meurt pour la li- 
berté ! 

« Sans la liberté, le monde et toutes ses joies ne sont rien. 
La liberté est la source de la vertu et de la lumière. 
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« Tout ce qui vit et fermente ne frucliüe que s’il est libre. 
Celui que le Créateur a fait h son image ne peut être que libre. 

« Je veux respirer et chanter en liberté comme l’oiseau qui se 
pose à son choix sur le palais ou sur la prison pour entonner sa 
chanson printanière. 

« Ijbl liberté, c’est ma vie, c’est mon aspiration, c’est ma pensée, 
mon rêve, mon chant et ma parole. 

« Je chante une malédiction pour l’engeance des tyrans, une 
malédiction pour l'engeance des esclaves ! La liberté, c’est ma 
vie, — oui, ma vie à jamais ! » 

Le poète s’exalte de plus en plus à la pensée du triom- 
phe futur de sa cause. Tout à l’heure il n’invoquait que le 
bon droit et l’espérance ; voici maintenant qu’il fait appela 
la fatalité et qu’il se repose sur elle du soin de remporter 
la victoire: 


Toujours en avant. 

« Toujours en avant ! Tel est le but où tend toute vie ; ce qui 
doit arriver arrivera, et les obstacles n’y pourront rien; tout ce 
qui est vieux doit finir, et le nouveau est toujours vainqueur. 

« Toujours en avant! — Vos conseillers auront beau s’épuiser 
en avis; vous aurez beau faire et rendre des décrets, employer 
censeurs et soldats pour enrayer notre temps : tout cela est en vain. 

« Toujours en avant! Ce qui doitarriver arrivera. — Quel en- 
couragement pour nos efforts! Tout ce qui est vieux doit finir : la 
victoire appartient à la nouvelle vie, — et la nouvelle vie est en 
train de vaincre ! » 

Le même sentiment d’orgueilleuse confiance respire dans 
les strophes suivantes, adressées à M. Ferdinand Freiligrath, 
après que ce dernier, nouvellement converti à la cause 
constitutionnelle, eut renoncé à la pension que lui faisait 
e roi de Prusse : 
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Bienvenue au grand air. 

« Ils avaient argenté la cage; ils y avaient préparé l’amorce. 
Tu te fias au rayon trompeur, et tu te trouvas pris. 

« Mais tu t’es aperçu qu’un tel rôle était au-dessous de toi, que 
pour toi aussi, sans la liberté, l’existence n’était rien ici-bas. 

« Alors lu l’es échappé de la cage, échappé dans la fraîcheur 
de l’air, dans la libre vie, parmi les parfums des fleurs et des 
feuilles. 

« Déshabitué de la nourriture de la cage, lu chantes mainte- 
nant à travers bois et plaines; tu veux vivre, comme tes pareils, 
des seuls dons de Dieu. 

* Continue, libre oiseau, de chanter la chanson sur un ton li- 
bre: le remerciaient muet du peuple vaut mieux que le salaire 
des rois. » 

Enfin le poète rédige sa Charte, et il se tire avec un 
certain bonheur d’originalité des embarras constitutionnels 
qu’une pareille tâche opposait à la poésie : 


Ce qui nous importe désormais. 

UNE VOIX. 

« Qu’est-ce qui importe désormais au salut de notre chère pa- 
trie allemande ? Pour en faire un pays heureux, qu’est-ce qui dé- 
sormais nous importe? 


TOUTES LES VOIX. 

« D’abord une constitution pour le peuple comme pour le 
trône: pour l’un comme pour l’autre doivent être parfaitement 
égaux les droits et les devoirs; voilà ce qui nous importe. 

une voix. 

« Qu’est-ce qui importe encore au bonheur de notre chère pa- 
trie allemande? 
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TOUTES LES VOIX. 

« Ensuite une presse libre. — Oui, en dépit de certains scru- 
pules — afin que tout Allemand libre puisse, avec une noble fran- 
chise, exprimer sa pensée! voilà ce qui nous importe. 

une voix. 

« Qu’est-ce qui importe encore au bonheur de notre chère pa- 
trie allemande? 

TOUTES LES VOIX. 

« Un môme droit et un môme devoir; plus de préférence dé- 
sormais devant la justice ; et, pour l’opinion comme pour le com- 
merce, plus de prohibitions ni d’entraves! voilà ce qui nous im- 
porte. 

une voix. 

« Qu’est-ce qui importe encore au bonheur de notre chère pa- 
trie allemande ? 

TOUTES LES VOIX. 

' « L’inamovibilité inviolable des juges, et, partout où la justice 
doit prononcer ses arrêts, des débats à haute voix et publics ! voilà 
ce qui nous importe. 


UNE voix. 

• Qu’est-ce qui importe encore au bonheur de notre chère patrie 
allemande? 

TOUTES LES VOIX. 

« L’armement du peuple suivant l'ancien usage allemand : qui- 
conque a desdroits civiques dans TÉtat, doitse faire soldat pour 
la patrie. Voilà ce qui nous importe. 

une voix. 

« Qu’est-ce qui importe encore au bonheur de notre chère pa- 
trie allemande? 

TOUTES LES VOIX. 

« Quand elle possédera tous ces biens, le reste se trouvera fa- 
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cilement de soi-même; alors tu n’auras plus lieu de demander . 
Qu’est-ce qui importe désormais ! » 

Le dernier recueil de M. Hoffmann de Fallersleben est 
intitulé : Diavolini. L’auteur semble l’avoir écrit dans une 
heure de fatigue, dirai-je de désespérance politique. À la 
grande surprise sans doute de ses amis, il a quitté tout à 
coup l’Allemagne pour l’Italie, et c’est l’Italie cette fois qui 
lui donne les sujets de ses chants. Vous croyez peut-être 
qu’en Italie le poète saura retrouver l’Allemagne, et que 
l’Autriche aura à lui rendre compte de la décadence du 
peuple-roi ; détrompez-vous. Le voyageur ne s’est pas mis 
en route pour s'échauffer le sang ; il est désormais d’hu- 
meur optimiste, à la condition, bien entendu, de pouvoir 
épiloguer un peu sur tout, chemin faisant. On croirait 
vraiment qu’il voyage par ordonnance du médecin, avec 
recommandation de se divertir le plus possible aux dépens 
des hommes et des choses. Rien de sacré pour sa plaisan- 
terie, pas même les chapelets bénits par le saint père. 
Après la cour de Rome, que le poète poursuit avec l’achar- 
nement railleur d’un disciple de Luther, c’est le pauvre 
Michel, Vetter Michel , qui reçoit la meilleure part de ses 
lazzis. Vetter Michel est le nom par lequel on désigne, chez 
nos voisins, l’homme du peuple ignorant et crédule, c’est 
notre Jacques Bonhomme avant son réveil. Dans la hiérar- 
chie des ridicules, Vetter Michel occupe pourtant un éche- 
lon moins élevé que le philistin. Vetter Michel, c’est la 
bonhomie poussée jusqu’à la bêtise; le philistin, au con- 
traire, n’est pas du tout bonhomme ; c’est en général un 
esprit tout positif, obstinément fermé à tout rayon d’art, 
de liberté et de progrès : nous avons longtemps employé 
le mot épicie)' dans le même sens. 
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M. Hoffmann de Fallersleben a fort ingénieusement inti- 
tulé ces nouvelles poésies : Diavolini. — Ses chansons, en 
effet, sont autant de diablotins ou de lutins qui ne songent 
qu’à faire enrager le pauvre monde. A peine le poète est-il 
sur la voie romaine, qu’il décoche en tous sens des traits 
malicieux. Les bons gendarmes chargés de la police des 
passeports, deviennent ses premières victimes : 


Via inala. 


« On peulse préserver de Varia cattiva et de l’acquatoffana, 
mais jamais et nulle part ici l’on ne peut échapper à la police et 
à l’exhibition des passeports. 

« 11 semble vraiment que le passeport soit le but unique d’un 
voyage en Italie. Vousdevez le montrer partout, oui, même pour 
aller au campo morte! 

« Il n’y a de libres dans ce pays que les moucherons et les scor- 
pions. Quant aux étrangers, on les invite à payer tout le long du 
chemin. 

« El Michel paie volontiers, et même, en qualité d’Allemand, il 
est tout prêt à rendre grâce à Dieu de ce que le consul de Prusse 
a bien voulu viser son passeport moyennant quatre francs, mon- 
naie de France. » 

Tout en allant, le voyageur humoriste feuillette les Lettres 
de Goethe sur l’Italie. Pour l’auteur des Diavolini , feu son 
excellence le ministre de Weimar est toujours M. de Goethe. 
A ce propos, il lui vient un jour une bien singulière idée ; 
il découvre que Goethe a des droits incontestables à la ca- 
nonisation ; il veut que Rome fasse un saint du païen 
Goethe ; vous allez voir pourquoi : 
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Saint Gœthe. 


« Les Romains devraient sans cesse glorifier Gœthe; ils de- 
vraient le placer à côté de leur saint Pierre; mais aucun d’eux 
ne lit le vieux barbare ! 

« Grands, en effet, sont les services qu’il a rendus aux Romains 
depuis son voyage b Rome : ce voyage a été plus profitable en- 
core pour les Romains que pour Colla, son éditeur. 

« Depuis lors, Michel n’épargne ni temps ni argent; Rome est 
le but de ses désirs; il brûle d’y voir ce que Gœthe a vu, d’y 
trouver beau ce qui plut à Gœthe. 

« Romains, vous possédez le marbre de Carrare ; hàtez-vous donc 
d’y tailler une statue en l'honneur de notre Gœthe ! celte statue 
attirera dans vos hôtelleries les pèlerins du Nord en plus grand 
nombre que ne le fait votre saint Pierre d’airain. » 

A mon avis, il y a pour le moins autant de sarcasmes que 
de strophes dans cette pièce. Michel n’y a été frappé qu’ac- 
cessoirement. Voici, en revanche, une autre pièce dont il 
est le héros unique : 


Michel enthousiaste. 


« Plus d’un philistin se croit forcé de faire le voyage d’Italie, 
afin de pouvoir dire fièrement au retour: « Sur l’honneur! moi 
aussi, j’y ai été! » 

« Il est vrai qu’il ne lui en coûte pas peu d’ennuis et de peine; 
mais il n’y a qu’un philistin allemand qui sache triompher vail- 
lamment de la chaleur et de la soif, des droits de douane et de 
visa : tout lui est choucroûte et saucisse ! 

« Malgré le sirocco enflammé, malgré l’ardeur accablante du 
soleil, il se promène sur toutes les ruines, il entre dans toutes 
les églises, dans toutes les galeries; et il se laisse conduire par 
son cicerone comme un ours que l’on mène par une corde. 

« Le soleil est déjh couché depuis longtemps que le philistin, 

11 . 
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rompu de fatigue, gravit encore les plus rudes collines et s’écrie 
tout ruisselant de sueur: L’Italie est bien belle! » 

Laissons là ce consciencieux Michel que le poète ne lâ- 
che pas aussi facilement, et citons une pièce où le touriste 
anglais devient le sujet d’une satire presque éloquente : 


John Bull l'enthousiaste. 


« Oh ! puissé-je être seul une fois, et seul regarder quelque 
chose! Mais non, toujours quelque membre du touriste' s-club se 
tient debout à mes côtés; partout se dresse devant moi quelque 
membre du touriste' s-club! 

« Que leur importe le Capitole? Que leur importe le Vatican? 
le sens de l’art leur manque; ils n’ont pas le plus petit grain 
d’inspiration. 

« C’est avec la môme indifférence qu’ils pressent ou suspendent 
leur marche; rien ne fond leur glace, pas plus l’aspect de la Vé- 
nus que la douleur du Laocoon ou de la Niobé. 

« Ils tournent çk et là leurs yeux béans; il leur est bien égal 
que cette peinture soit de Raphaël ou du Bamboche. 

« Une seule fois je les ai vus tout autres; une seule fois je les 
ai vus saisis d’enthousiasme. — Un troupeau de bœufs entrait 
dans Rome ! 

« Un sourire anima soudain leurs visages, à cette douce pensée 
sans doute que Rome, la ville éternelle, possède aussi de bons 
beefsteaks pour les nobles lords anglais ! * 

La nature du poète s’est réveillée dans ces derniers vers. 
Son indignation, qui a l’haleine courte, finit presque tou- 
jours par un éclat de rire moqueur. Je puis cependant ci- 
ter une pièce entière et la strophe finale d’un autre morceau , 
où règne un sentiment grand et fort : il est inspiré par la 
décadence de l’Italie : 
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Rives classiques. 

« Oui, j’en atteste Dieu, Italiens, vous n’osez pas être de vieux 
Ilomains; vous n’osez enseigner le lalin qu’en vue de l’école et 
de l'église. 

« Tout vestige de la vertu romaine, tout sentiment romain de 
courage et de liberté est mort parmi vous, cl l’espérance en des 
temps plus beaux est évanouie. 

« Tout jeune essor vers la liberté a été voué à la ruine; il ne 
reste plus qu’une vieille canaille dans ce vieil âge fainéant. 

« La voix des Bandiera a beau retentir comme le Vésuve ru- 
gissant, la mort vient payer leur audace, et personne n’écoute 
leur cri de liberté. » 


« Sur celte terre non-seulement les hommes sommeillent, mais 
encore les forces de la nature; Ih désormais toute vie n’est plus 
que la vie du passé. » 

Après ces notes graves, qui chez lui trahissent un péni- 
ble effort, M. Hoffmann de Fallersleben éprouve le besoin, 
pour se remettre, de rappeler le sourire sur ses lèvres ; en 
conséquence, il entonne bientôt cette contre-partie plaisante 
et même un peu grotesque de l’iambe précédent. 


Études antiques. 

« Lauriers, myrtes et olives, symboles du vieux temps, oh! que 
mon creur souffre de vous voir si indignement profanés! 

« Avec les myrtes on fait des balais! Et vous, rameaux du lau- 
rier sacré, et vous, pacifique emblème de l’olivier, le paysan vous 
donne k ses chèvres. 

« O modernes Italiens! vous n’êtes pas dignes de votre passé; 
vous n’êles pas dignes de ses grandes et belles actions, de sa 
gloire éternellement fraîche! 

« Apprenez des philologues allemands comment il faut entre- 
tenir le culte respectueux du génie antique : 


' « 
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• • %* 


Digitized by Google 


252 


POÈTES CONTEMPORAINS. 


« Un professeur vint à Capri. Il n’eut pas plutôt aperçu les 
myrtes, qu’il s’écria ivre d’admiration: Italie sacrée! 

« Puis se tournant vers un charmant petit bouquet de myrtes : 
— Salut îi vous, sacrés rameaux ! rameaux que je veux emporter 
avec moi au logis; 

« Et lorsque mes chers enfans ne seront pas sages, ma main 
saisira soudain le bouquet de myrtes placé derrière la bordure de 
la glace. 

« — Connaissez- vous, leur dirai-je, les myrtes de Capri? savez- 
vous bien ce que cela signifie? 

« — Et les enfans trembleront de respect devant le génie de 
l’antiquité. » 


L’auteur continue sur le même ton goguenard, et j’avoue 
que je trouve plaisir à le suivre. Ces saillies ne manquent 
pas d’un certain esprit, d’une certaine originalité. Tantôt 
le poète se plaint de ce que le grand nombre de soutanes 
noires qu’il rencontre à Rome lui cache la vive clarté du 
jour italien : — « Ce n'est qu’à la nuit tombante, ajoute-t-il, 
lorsque les lintemens de l’Ave Maria ont fait rentrer les 
abbés dans leurs nids, que mes yeux commencent à jouir 
de la lumière. » Tantôt il raconte qu'un jour il admirait un 
arc-en-ciel très pittoresquement incliné au-dessus du Coly- 
sée, lorsque son cicerone, le voyant plongé en extase, lui dit 
avec un grand air de fierté rcmaine: « Notre saint père le 
pape a beaucoup fait, vous le voyez, signor, pour l’em- 
bellissement de Rome ! » Enfin le poète ne veut pas quit- 
ter l’Italie sans adresser un chant de merci au café Greco, 
qui lui a toujours fourni de bons cigares et d’excellentes 
glaces, mais qui n’a pourtant droitqu’à une demi-louange, 
car, dit en terminant le poète, «il était mal à toi, café Greco, 
de me mettre à la porte dès que sonnait la neuvième 
heure. » 


Digitized by Google 



HOFFMANN DE FALLERSLEBEN. 


253 ‘ 

Sous ce titre, Captation de bienveillance, l’auteur adresse 
l’avant-dernière chanson de son recueil aux critiques de la 
Gazetteuniverselle d’Augsbourg. — « Wolfgang Menzel, Gus- 
tave Pfizer, Y. Fischer, pensez à moi, « s’écrie-t-il en ma- 
nière de supplication moqueuse ; » votre gazette a la vertu v 

infaillible de l’Eglise catholique: hors de son sein point de 
salut pour un pauvre diable de poète allemand ; on la lit 
dans le monde entier ; Louis-Philippe et Droste-Wischering 
lui-même ne dédaignent pas de la consulter; veuillez donc 
m’accorder une toute petite place; mon cœur et mes 
oreilles s’ouvriront à vos paternels avis, et je vous promets 
de m'adjoindre aussitôt comme recrue à la vertueuse école 
des poètes souabes ; et Cotta ne demandera pas mieux, 
croyez-moi, que de se faire l’éditeur de mes prochaines 
chansons. » — Cette prière ironique n’a de sel que pour 
ceux qui savent (pie la librairie séculaire des Cotta est pro- 
priétaire de cette fameuse Gazette d'Augsbourg, confidente 
adroite et prudente des chancelleries du Nord, organe semi- 
oflicielelentièrementconservateurdes intérêts de la Sainte- 
Alliance. Pour ne pas compromettre cette position profita- 
ble auprès de ses nobles patrons, M. Cotta doit donc veil- 
ler’avec sollicitude à ce que ses presses n'aient jamais à 
recevoir que les éloges de la censure ; aussi n’édite-t-il que 
des écrivains bien pensans, et si par hasard il accueille un 
poète moins circonspect au point de vue politique, c’est à 
condition que ce dernier consentira «à paraître in editione 
emundutâ. Cette explication était nécessaire pour faire com- 
prendre le vrai sens de ces vers : « Je vous promets de 
m’adjoindre bientôt comme recrue à la vertueuse école des 
poètes souabes ! » — Dans son second volume des Poésies 
d'an vivant, M. George Herwegh a inséré une épigramme 
qui définit avec finesse cette position du libraire vis-à-vis 
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les écrivains politiques de l’Allemagne. M. Hervvegli fait 
dire à M. Cotta : 

« Liberté de la presse? Halte-là! — Qu'ai-je à faire d’un aigle 
dans le jardin? ne savez-vous donc pas que je ne puis vendre 
que l’oiseau captif dans la cage ? » 

M. Hoffmann de Fallersleben n’a donc vu dans la mo- 
derne Italie qu’un thème pour les développemens de sa 
fantaisie narquoise. On lui souhaiterait volontiers quelques 
franches colères et quelques généreux entraînemens d'en- 
thousiasme, dût l’esprit fort du politique se donner la sa- 
tisfaction de railler plus loin en quelques strophes sa pro- 
pre candeur. A notre avis, quelques pièces graves, et, à 
défaut d’hymnes (il ne faut pas demander des cris d’aigle 
aux fauvettes et aux merles siflleurs), quelques idylles so- 
bres et discrètes où seraient apparues de rares images de 
la campagne romaine, réclamaient leur place dans ce re- 
cueil de chansons inspirées par l’Italie. Les élégies romaines 
de Goethe auraient dû servir à l’auteur d'avertissement et 
de modèle. Je ne lui reprocherai pas de n’avoir point suivi 
l’exemple de notre Lamartine, qui dans sa sublime invo- 
cation à l’Italie, a su grouper de si magnifiques contrastes 
et s’animer à des imprécations où le poussait la Muse irré • 
sistible. Je ne lui rappellerai pas non plus les nobles finages 
dont M. Auguste Barbier a enrichi quelques pages du 
Pianto. M. Hoffmann de Fallersleben n’est pas tenu de con- 
naître les poètes de la France ; mais je lui opposerai encore, 
après Goethe, un de ses émules contemporains, le comte 
de Platen. Platen, nous avons déjà eu l’occasion de le dire, 
excellait dans cet art à la fois majestueux et délicat de re- 
produire dans ses vers les grandes lignes des horizons ro- 
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mains, d’en marquer les contours d’un dessin ferme et 
précis, d’élever et de soutenir l’hymne et l’ode à la hau- 
teur des glorieux souvenirs qui planent sur la ville éter- 
nelle. A cette haute faculté qui lui a fait reprocher quelque- 
fois une certaine raideur (la raideur des belles œuvres de 
la plastique, soit !), le comte de Platen joignait le don de 
cette idylle sobre et contenue, accessible aux descriptions 
pourtant, plus voisine de la simplicité rustique de Tliéo- 
crite que de la grâce de Virgile, mais telle que nous 
voudrions la retrouver dans le volume de M. de Fal- 
lersleben. Un poète revenant d’Italie sans laisser dans son 
œuvre quelque trace de la beauté et de la poésie romaines, 
est un phénomène que j’ai peine à comprendre. Comment 
donc expliquer de si importantes lacunes dans les chants 
dont la patrie de Virgile et de Dante a donné ÎT'S sujets à 
M. Hoffmann de Fallersleben? faut-il en chercher la cause 
dans les habitudes frivoles qu’a contractées le talent du 
chansonnier? L’occasion était belle, puisqu’on laissait de 
côté la politique, de se retremper aux vives sources de 
l’inspiration ; mais peut-être que M. de Fallersleben aura 
craint, en se laissant aller à quelque généreux élan d’ad- 
miration ou d'enthousiasme, de prêter le flanc aux épi- 
grammes de ses amis et de ces joyeux compagnons de 
Mayence si bien dressés par lui à courir sus aux philistins ! 

Malgré ces observations critiques, je suis très éloigné de 
vouloir ranger parmi les mauvais épis cette nouvelle gerbe 
de M. Hoffmann de Fallersleben. Il y aurait injustice à ne pas 
tenir compte au poète de certaines qualités naturelles à son 
talent, et qui se produisent avec une louable franchise dans 
ses Diavolini. Ces qualités consistent surtout dans le trait 
comique et dans le tour aisé du vers. La plaisanterie est 
généralement d’un entrain plus facile que dans les précé- 
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tiens recueils de l’auteur. Il ne fallait pas un médiocre ta- 
lent pour doter la chanson allemande d’une aussi vive allure 
de l'expression et de la pensée ; de pareils jeux avec cette 
langue de cristal et d’acier peuvent être comparés, pour la 
difficulté périlleuse, à ces poignards et à ces glaives que 
des mains hardies lancent et rattrapent légèrement dans 
l’air sans se blesser. M. de Fallersleben, qui n’est pas un 
grand poète et qui ne monte pas sur des échasses pour le 
paraître, qui de tous ses confrères affiche les prétentions 
les plus modestes, a trouvé l’originalité sans la chercher ; il 
a une qualité que les Allemands rendent par un mot dont 
l’équivalent manque à notre langue; il a le Witz. Le Witz 
est quelque chose de moins vif que l’esprit français , de 
moins maladif et de moins affecté que l’humour anglais, et 
je le définirais mal en disant que c’est l’étincelle comique 
qui s’échappe d’une certaine rencontre d’idées ou de paro- 
les sérieuses. L’art en ce genre d’originalité serait donc de 
grouper les paroles et les pensées de manière à en faire 
jaillir l’étincelle comique. Nonobstant cette faculté recom- 
mandable de l’auteur des Diavolini, il est à regretter qu’il 
n’ait pas renouvelé plus souvent le thème sur lequel s’exer- 
çait sa verve. Les mêmes motifs reviennent sous sa plume 
avec une monotonie fatigante. 

En somme, les défauts de M. Hoffmann de Fallersleben 
ne sont peut-être, la plupart du temps, que le résultat d’un 
parti pris, qu’une question de genre, de genre populaire. 
En applaudissant aux sons touchans et graves que le poète 
a parfois su tirer de sa lyre, je me refuse à croire que, dans 
d’autres chansons, où des plaisanteries banales terminées par 
des rimes remplacent la poésie, M. Hoffmann de Fallersle- 
ben n’ait pas sacrifié résolument ses délicates susceptibili- 
tés d’artiste à l’emploi de moyens plus immédiats de 
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propagande politique. L’auteur des Chansons des rues n’agit 
sans doute que par système contre les vrais intérêts de sa 
gloire. La critique, qui ne doit pas admettre de circonstan- 
ces atténuantes en ce qui concerne les infractions aux lois 
du noble et du beau, a mission de blâmer de telles condes- 
cendances : la Muse n’a jamais raison de déroger. 




GEORGE HERWEGH. 



*ÿ‘v£".Tf ans un de ces articles aussi bien pensés que no- 
g blement écrits dont M. Saint-Réné-Taillandier 
y enrichit la Revue des deux mondes , je trouve ce 
lignes caractéristiques sur M. George Herwegh : 

« C’est un jeune souverain ; il entre botté et éperonné dans 
l’assemblée des poètes de son pays ; il prend la couronne 
et la met sur sa tête. » On ne pouvait mieux dire. M. George 
Herwegh n’y a pas mis en effet plus de façons. 11 sait que le 
succès appartient aux hommes d’action, et c’est par l’ac- 
tion qu’il débute, car ses chants sont de l’action ; et c’est 
l’action qu’il chante, et ce sont des cœurs jeunes et actifs 
qu’il convie au banquet de la liberté. Tandis que M. Hoff- 
mann deFallersleben se moque à plaisir des philistins et du 
Michel allemand, M. George Herwegh flagelle ce même 
philistin de sa verge de fer. 11 fait plus dans son courroux 
libéral : désespérant d’inspirer un courage viril au Michel 
allemand, c’est aux femmes allemandes qu’il s'adresse. L’in- 
vocation aura bien dù surprendre ces sages et pacifiques 
ménagères. 

Dans la nouvelle école politique qui nous occupe, le ta- 
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lent de M. George Herwegh représente surtout la force, 
l’énergie. Chez lui, la vigueur naturelle me paraît s’augmen- 
ter encore de l’effort vers la vigueur. Il ne se soucie point 
des fleurs, ou si par hasard il en cueille sur sa route, ce ne 
sont que des roses sauvages ( Wilde Iîosen) ; où d’ailleurs le 
poète trouverait-il des fleurs pour parer sa Muse ? Il ne 
fréquente que les grands chemins où se presse la foule, où 
la poussière poudroie au soleil ; il a juré de ne s’inspirer 
qu’au milieu du forum. 11 évite la forêt et le bocage où le 
chant du rossignol pourrait retarder’ sa marche. Il n’a pas 
le temps. Il faut qu’il arrive au but avant le soir. Chaperon 
rouge qui s’oublie à courir les papillons et à cueillir les 
bluets du sentier finit par être dévoré par le loup. — No- 
tre poète est un chasseur infatigable ; il traque lui-même le 
loup, et ce loup c’est la liberté. Il veut intéresser à la partie 
tous ses compatriotes ; il les somme de s’embusquer avec 
lui ; mais ses compatriotes qui ne demanderaient pas mieux 
que d’avoir le loup dans leurs filets, trouvent la chasse dan- 
gereuse ; ou bien encore, s’ils n’ont pas cette crainte, ils 
sont trop paresseux , ils ont peur de se fatiguer. Pour aiguil- 
lonner ces cœurs timides, le poète leur chante de hardis 
refrains. Il n’emploie que les mots les plus farouches, que 
les images les plus capables d’ébranler l’imagination ; ja- 
mais il ne prononce les doux noms de tendresse, d’amour; 
il craint trop pour cela d’énerver le courage de ses compa- 
gnons. Dans l’espoir de les attacher pour toujours à sa cause, 
il ose même calomnier la fidélité des vierges allemandes. 
« Partout, s’écrie-t-il, partout vous trouverez des lèvres roses 
promptes à trahir leurs sermens ! » Il veut les convaincre 
par son propre exemple, comme le.prouve cette chanson : 
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Léger bagage. 


Je suis un homme libre; mes chants ne vont point flatter l’or- 
gueil des princes; l’air libre du ciel est le seul bien que je pour- 
suis. Je n’ai point de donjon orgueilleux d’où l’œil domine les 
campagnes; pareil à l’oiseau, je suis fidèle k mon nid. Ma chanson 
est toute ma richesse. 

Le lord tire l'or de sa tonne; moi, c'est au plus si je tire de la 
mienne du vin; mon seul or a moi, c’est le soleil du matin, mon 
seul argent, c’est le rayon de la lune ; ma chanson est toute ma 
richesse. 

C’est toi, c’est toi seule que poursuit mon désir, toi seule, char- 
mante enfant! ah! que ne m’appartiens-tu? Mais tu veux des 
liens, lu veux des agrafes; et je devrais devenir esclave? — Non! 
je ne veux pas vendre ma liberté, et de même que je me suis dé- 
tourné des palais, je laisse, sans regret, passer l’amour. Ma chan- 
son est toute ma richesse. 

Après avoir ainsi donné l’exemple du renoncement aux 
tendres voluptés, le poète, s’exaltant de plus en plus, veut 
maintenant que la haine remplace l’amour. 11 invoque la 
sombre déesse au front couronné de serpens. Il s’écrie de 
sa voix la plus forte: 


Le chant de la haine. 


Bonne chance, bonne chance, et franchissez montagnes et fleu- 
ves en vousdirigean t vers l’aurore! Un dernier baiser k votre femme 
fidèle, puis saisissez votre fidèle épée! Aussi longtemps que no- 
tre main ne tombera pas en poussière, il faut qu’elle étreigne fer- 
mement le glaive; nous avons aimé assez longtemps; nous vou- 
lons enfin haïr! 

Ce n’est pas l’amour qui peut nous aider; ce n’est pas l’amour 
qui nous délivrera. O haine! hàte-loi de rendre ton dernier juge- 


Digitized by GoogI 



HERWEGH. 


261 


menl ; ô haine î hâte-loi de briser nos chaînes ! Et partout où des 
tyrans respirent encore, fais que nous les saisissions avec audace. 
Nous avons aimé assez longtemps ; nous voulons enfin haïr! 

Que celui qui possède encore un cœur, ne le laisse battre que 
de haine; eu tous lieux abonde le bois sec qui doit nourrir et 
grossir notre feu. Vous tous qui n’avez pas déserté la cause de la 
liberté, chantez à travers les rues de l’Allemagne : vous avez aimé 
assez longtemps; oh ! apprenez enfin h haïr! 

Combattez sans relâche la tyrannie sur la terre, et notre haine 
finira par être plus sainte que notre amour. Aussi longtemps que 
notre main ne tombera pas en poussière, il faut qu’elle étreigne 
fermement le glaive: nous avons aimé assez longtemps; nous 
voulons enfin haïr! 

Quand il croit avoir suffisamment excité l’ardeur de ses 
compatriotes, le jeune poète, dans le vertige de son enthou- 
siasme, jette tout à coup au milieu d’eux ce cri : guerre ! 
guerre ! pareil à un brandon qui doit embraser l’Allema- 
gne entière : 


La dernière guerre. 

Que celui qui sait joindre ses mains pour la prière demande à 
mains joinlesune bonne épée, qu’il demande un héros, un homme 
qu’armera la colère de Dieu ! Nous aurons encore à traverser une 
guerre, une guerre qui nous donnera la plus belle des victoires, 
et ce combat sera le dernier, la dernière sainte guerre. 

Approchez, approchez, peuples de tous les pays; pressez-vous 
autour de votre étendard de bataille ! C’est la liberté qui est au- 
jourd’hui notre feld-maréchal, et nous crions: en avant! L’ai- 
guille indique que l’heure est venue ; élance-toi d’abord, ô noble 
Polonais ! élance-toi le premier pour la sainte guerre. 

Oui, en avant ! jusqu’à ce que poindra le jour ; oui, en avant, 
alertes et joyeux !En avant! jusqu’au moment où derrière nous 
croulera l’engeance des Pharaons! Après avoir gardé le silence 
quand il s’agissait de notre cause, le Seigneur parlera enfin pour 
nous ; il brisera nos chaînes dans la dernière sainte guerre. 
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Allume-toi donc et répands tes flammes, holocauste sacré, par 
delà terre et mer, et enserre tous les peuples dans un seul cercle 
de feu. C’est ainsi que nous sera octroyée la grande, grande vic- 
toire, l’éternelle paix des nations. — Sus donc, et en avant pour 
la sainte guerre ! 


C’est donc d’un incendie universel que M. George Her- 
wegh attend la régénération du monde par la liberté. La 
liberté est le phénix qui sortira des cendres fumantes du 
passé. 

Cependant les espérances de l’audacieux poète sont len- 
tes à se réaliser. Il ne trouve pas le concours, le sympathi- 
que dévouement sur lesquels il croyait pouvoir compter. 
L’Allemagne, comme toujours, ne se décidera qu’aprèsavoir 
mûrement réfléchi. Dans son mécontentement, M. George 
Herwegh lui darde l’épigramme suivante. 


Aux Allemands. — Une vision. 


J’eus en rêve une étrange vision: Dieu le Père était assis prêt 
à juger; il appela chaque nation de la terre devant son trône 
rayonnant d’étoiles. 

Les peuples arrivèrent en innombrables essaims faciles à re- 
connaître : les Anglais, les Russes, les Français. 

Je vis des Chinois et des Mongols, voire même un débris de la 
Pologne. Et quand le Seigneur se mit à compter les peuples, il se 
trouva que les Allemands manquaient encore. 

— «Où s’attardent donc de nouveau mes Allemands? Sont-ils en- 
core occupés à étendre leurs membres paresseux ? Depuis le mo- 
ment où je les ai enterrés, ils ont pourtant bien eu le temps de 
dormir tout à leur aise ! » 

Cela dit, il ordonna à un ange de descendre sur terre et d’ame- 
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ner au ciel ces éternels dormeurs. L’ange s’empressa de faire le 
tour de l’Allemagne : tout était là muet, tout était immobile. 

— « Allemands, ne voulez-vous pas vous lever ? voici que l’é- 
ternité commence! »Tel est le cri que l’ange, d’une voix cour- 
roucée, fit résonner avec fracas à travers sa trompette céleste. 

Mais avant que les Allemands eussent pu se réunir, le dernier 
jour était passé depuis longtemps, et chaque peuple avait reçu son 
châtiment ou sa récompense : — c’est ainsi que les Allemands 
furent également exclus du paradis et de l’enfer. 

La résistance que rencontre le poète, organe d’une partie 
nombreuse de la jeunesse allemande, provient des hommes 
mûrs, de ces cœurs refroidis par l’âge et par l’égoïsme que 
l’on a coutume d’appeler les sages. C’est donc à ces hom- 
mes que s’adresse maintenant la Muse frémissante de 
M. George Herwegh. 


Les jeunes et les vieux. 


« Tu es jeune, ce n’est pas à toi à parler! Tu es jeune; nous 
sommes les vieux. Commence par laisser se briser tes flots; com- 
mence par laisser se refroidir ton ardeur prête à tout embraser. 

Tu es jeune ; tes efforts sont vains! Tu es jeune et l’expérience 
te manque. Tu es jeune; attends que ta tète se couronne de nos 
cheveux blancs. 

Apprends d’abord, mon cher, à savoir te dompter; laisse d’a- 
bord s’évaporer tes flammes; laisse-toi d’abord jeter dans les fers ; 
alors peut-être on pourra t’employer ! » 

— « Merci, messages messieurs; mais diles-moi, je vous prie, 
vous qui vous faites les gardiens du passé, qui donc sera chargé 
de construire l’avenir? 

Répondez, ne sommes-nous pas, après tout, vos uniques, vos 
courageux défenseurs ? A qui appartient-il d’aimer vos filles? — 
Qui se charge de veiller sur vos demeures? 

Ne me reprochez pas ma blonde chevelure, ni mon air en- 
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flammé; Les boucles argentées de vos cheveux sont belles, je l’a- 
voue; mais c’est à l’or qu’appartient la terre. 

Gardez-vous, gardez-vous de mépriser ma jeunesse, quel que 
soit son tort de s’annoncer trop haut au monde! Combien de fois 
votre vertu n’a-l-elle pas été coupable par son silence même 
envers l’humauilé ! » 

Ce dernier trait porte coup, et nous en félicitons le poète. 
Ce n’est pas une vaine déclamation. Le poète reviendra plus 
d’une fois sur ce point qui est capital, de même que les va- 
gues ne se lassent pas de heurter les écluses qui compriment 
leur essor. Sous ce titre ; Triste consolation, M. George 
Hervvegh s’est moqué avec une mâle et profonde ironie de 
ces exhortations à la patience et à la confiance en une vie 
meilleure, dont lesheureux et les puissans de la terre sont la 
plupart du temps si prodigues : 


Triste consolation. 

Tu contempleras un jour une plus belle vie, et celte vie, lu 
en jouiras éternellement ; on te construira alors des palais d’or et 
de vermeil — Seulement, cela n’aura lieu qu’après la mort. 

Tu t’élèveras jusqu’aux étoiles, et lu prendras place dans leurs 
rangs, tu pourras alors planer librement d’un monde à l’autre. 
— Seulement, cela n’aura lieu qu’après ta mort. 

Un jour, comme un autre Brutus, tu te promèneras en liberté 
dans la compagnie des Brutus de tous les pays et de tous les temps ; 
alors toutes les chaînes tomberont. — Seulement, cela n’aura lieu 
qu’après la mort. 

Tandis que de criminels tyrans rôtiront dans les enfers, toi, tu 
entreras dans la félicité glorieuse du ciel; alors lu recevras des 
baisers qui ne seront pas le signal d’une trahison. — Seulement, 
cela n’aura lieu qu’après ta mort. 

— Qu’importe à l’esquif vermoulu et qui sombre, le doux souf- 
fle d’Orient qui vient gonfler sa voile? Qu’importe un rayon du 
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soleil au pauvre oiseau mort que l’aigle emporte dans ses serres 
au haut des cieux? 

Vers cette époque (1840) une recrudescence des vieil- 
les rivalités nationales contre le prétendu esprit envahis- 
seur de la France se réveilla en Allemagne, à la grande sa- 
tisfaction sans doute de ses gouvernans, momentanément 
affranchis de la sorte de réclamations intérieures plus gê- 
nantes. Les rois absolus trouvaient l’heureuse occasion de 
tourner une fois encore contre nous des cris de liberté qui 
commençaient à les inquiéter sérieusement. On donna des 
pensions aux poètes qui chantèrent le Rhin allemand. 
M. Herwegh ne se laissa pas prendre à cet appât sédui- 
sant. Aux strophes fanfaronnes de Becker, il répondit par 
un chant de protestation. 


Protestation. 


Tant que je n’aurai pas cessé d’êlre protestant, je protesterai : 
que tout musicien allemand colporte mes paroles au son de son 
instrument. Le monde entier chante : « Le Itiiin libre! » Moi seul 
je crie: « Non, messieurs, non! Le Rhin, le Rhin pourrait être 
plus libre qu’il ne l’est; — c’est pourquoi je veux protester. 

On venait a peine de me baptiser; je rampais encore sur mes 
mains, que déjà inspiré par ma croyance, je me mis à protester 
avec force; et je protestai partout, a propos de tout. Oh bienheu- 
reux ceux qui sur tous les points de la terre protestent sans 
relâche ! 

Une seule chose importe ; et c’est pourquoi je m’y accroche ob- 
stinément et ne m’en départirai jamais, c’est mon devoir chrétien 
de protester. Que me fait à moi toute cette eau depuis la source 
du Rhin jusqu’à l’Océan ? — Il n’y a pas d’hommes libres sur ces 
rives; c’est pourquoi je veux protester. 

De celle heure à jamais, le nom de protestans sera votre orne- 
ment le plus précieux. Aussi longtemps que vous serez protestans, 

12 
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voire devoir sera donc de protester. Et si vous entendez le monde 
chanter: « Le Rhin libre! » répondez: « Ilélas! messieurs, non! 
le Rhin, le Rhin pourrait être plus libre; nous devons protester ! » 

M. George Herwegh était alors en Suisse. C’est de Suisse 
que partit un jour l’énergique appel qu’il adressait aux poè- 
tes de son pays. Cette pièce qui parut dans le Fomtn alle- 
mand produisit en Allemagne une impression profonde. Le 
poète politique, tel que de fermes esprits l’appelaient sans 
oser l’espérer, s’était révélé tout à coup. De ce moment 
date la consécration poétique de M. George Herwegh. 


Aux poètes allemands. 


Soyez fiers ! 1! n” est point d’or au monde qui résonne aussi bien 
que l’or des cordes de vos lyres! il n’est point de prince assez 
puissant pour que vous soyez forcés de vous faire ses serviteurs. 
En dépit de l’airain et du marbre, sa mémoire mourra si vous la 
laissez mourir; la pourpre la plus belle est encore celle de vos 
chants qu’anime le sang de vos cœurs ! 

Pareille au diamant, la rosée ne brille-t-elle pas toujours pour 
vous au milieu des plaines? N’est-ce pas la plus belle des tentes 
royales que ce baldaquin du ciel arrondi sur vos têtes? Est-ce que 
la vigne dont les rameaux s'enlacent sur un humble toit de 
chaume, ne vaut pas mieux que le lierre parasite qui rampe au 
pied des palais des rois? 

Que votre cœur, ô poètes! résonne et palpite hautement avec 
les alouettes libres dans les airs! Partout vous reposerez plus tran- 
quillement que dans le caveau des princes. On peut trouver en 
tous lieux une maîtresse prompte à trahir sa foi. Je ne vous con- 
seille pas de dédaigner l’anneau de vos fiancées, mais gardez- 
vous de vous laisser mettre des chaînes. 

Ne soyez dévoués qu’au peuple: que vos chants l’excitent et le 
conduisent au combat; et s’il gît blessé sur le champ de bataille, 
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pansez sa plaie el veillez sur lui ! Et si l’on veut lui ravir le peu 
de liberté qui lui reste, saisissez votre épée d’une main ferme, 
et brisez vos lyres! 

M. George Herwegh déploya une grande activité politico- 
littéraire pendant son séjour en Suisse. 11 se fit l’organe des 
idées nouvelles, des intérêts politiques nouveaux que ré- 
clame l’esprit du temps. Ses critiques dirigées plus directe- 
ment sur les poètes modernes de l’Allemagne, les conviaient 
sous l’étendard de la liberté. Tantôt, il déplorait l’absence 
d’initiative politique chez les littérateurs allemands ; tan- 
tôt il adressait une louange railleuse aux romantiques qui 
se sont complu à reconstruire le moyen âge, au lieu de je- 
ter les fondemens de l’avenir. Ses études sur Achim d’Ar- 
nim abondent en épigrammes à l’adresse des chevaleres- 
ques poètes du passé. Une autre fois, il s’ingénie à retrou- 
ver sous les voiles mystiques et les images gigantesques 
dont s’enveloppe le génie de Jean Paul, l’âme libre, l’âme 
sympathique et brillante du sublime rêveur. — Une appré- 
ciation du comte de Platen, pleine de justesse et de justice, 
indique le rôle que le jeune poète rêve pour lui-même. Ail- 
leurs, à propos des nombreuses histoires littéraires de l’Al- 
lemagne qui se publient chaque jour, M. George Herwegh 
se plaint du parti pris avec lequel les critiques contempo- 
rains sacrifient le présent au passé. M. Gervinus est appelé 
à la barre du jeune poète qui lui demande compte de tant 
d’efforts, de recherches et de zèle ingénieux, dépensés au 
profit de la mort, tandis que la vie et les espérances légi- 
times du présent frappent en vain à la porte de la critique. 
C’est le vieux thème développé de tout temps par les géné- 
rations survenantes, avides d’avoir leur place au soleil. Ici 
cet étemel mobile se fortifiait d’une prétention plus légitime, 
plus généralement ressentie, l’intérêt de la liberté. 
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Un sonnet adressé à Louis Uhland, et qui est peut-être le 
meilleur de M. George Herwegli, témoigne que le jeune 
poète ne laisse jamais dormir la haine qu’il a vouée aux 
puissans de la terre. 


A Xioui* Uhland. 


En ces jours de rude labeur et d’angoisses, il ne m’arrive plus 
que rarement — je tremble presque de le dire — il ne m’arrive 
plus que rarement de prendre en main l’Évangile de la liberté, 
ton livre, ce trésor d’amour et de chevalerie. 

Et pourtant, comme naguère il faisait battre mon cœur! Avec 
quelle ardeur je feuilletais ses pages! Maintenant je n’en suis 
plus capable. Je n’en suis plus capable — soit ! et cependant per- 
sonne n’a le droit de m’en blâmer. 

Une autre haine et un autre amour se disputent aujourd'hui 
le monde; de tant de milliers d’hommes, combien peut-on en 
compter dont le cœur n’ait pas changé? 

C’est ainsi, 6 poète! c’est ainsi que tes chants ne me trouvent 
plus le même qu'autrefois; un seul pourtant m’est resté profon- 
dément gravé dans l’àme ; connais-tu encore ces vers : « Malheur 
à vous, orgueilleux portiques! » 

Je ne puis m’empêcher de citer encore un chant de ce 
poète énergique. Cette fois M. George Herwegh saisit l’oc- 
casion de témoigner sa sympathie pour la nationalité po- 
lonaise, et par conséquent sa haine contre le despotisme 
russe. Le comte de Platen, dont les chansons polonaises ont 
sans doute exercé une heureuse influence sur le talent de 
M. George Herwegh, le comte de Platen aurait vivement 
applaudi aux strophes suivantes: 
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lie trompette mourant. 

A 

Foin du diable qui m’a fait tomber! Comment feront les lan- 
ces polonaises, comment feront les sabres polonais pour se frayer 
un chemin h travers les tourbillons des combats, aux sons d’une i 

autre trompette? 

Que de fois n’ai-je point galopé h leur tête, que de fois n’ai-je 
point galopé à leur tête, au milieu des tonnerres grondans! que 
de fois n’ai-je pas espéré, que de fois n’ai-je pas espéré de faire 
résonner ma trompette dans l’air affranchi ! 

Je l’ai espéré, lorsque la mort sanglante volait sur les boulets 
sifflans; je l’ai espéré, lorsqu’elle grinçait k mon oreille sa me- 
nace farouche; je l’ai espéré — et je me suis trompé. 

Afin que mon âme ait moins de peine à quitter mon corps, 
camarades, je vous en supplie, saisissez ma trompette et jouez- 
moi cet air que vous savez si bien : « La Pologne n’est pas encore 
morte! » 

Oui, jouez-moi cet air, ou ne m’en jouez pas, ou ne m’en jouez 
pas, mais aidez-moi a l’y souffler moi-même avec ma dernière 
haleine ! puis rendez-moi l’instrument. Au jour du dernier juge- 
ment, celte trompette me servira. i 

Car lorsque Dieu criera aux hommes de se lever sur terre, lors- 
qu’il chargera l’épouvante de les faire sortir de leurs tombeaux, 
il faudra bien qu’il commence par réveiller les trompettes dans 
leurs cercueils. 

Quel jour de joie ce sera, camarades ! Comme alors je m’em- 
presserai de secouer la terre qui recouvrira mon corps, pour ré- 
veiller aux sons de ma trompette tous les peuples de la terre et 
pour les exciter contre les Russes ! y 

Dans son second volume des Poésies d'un vivant , M. George 
Henvegh a inséré soixante-quinze xénies, qu’il lance 
comme autant de flèches contre les hommes et les cho- 
ses de l’Allemagne, dont ses opinions l’ont fait l’ennemi. 

Ces épigrammes affectent une concision de tour et un 
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nerf de pensée qui sont précieuses dans les escarmouches 
politiques; nous trouvons seulement que le poète n’a pas 
toujours été heureux dans le choix de ses sujets. Ce qui, à 
notre avis, devrait surtout défrayer des poèmes aussi courts, 
ce qui pourrait seul en faire le succès et l’excuse, c’est 
l’esprit, l’esprit pénétrant, ou la pensée profonde. L’im- 
pression laissée au lecteur par les rapides distiques ou les 
quatrains, doit ressembler aux blessures que faisaient les 
flèches du soldat parthe dont un poète a dit : 

* Il fuit, mais comme un Parthe, en nous perçant le cœur. » 

Les xénies de M. George Herwegh manquent générale- 
ment de cette légèreté, de cette gaieté cruelle, de cette naï- 
veté malicieuse , qui ont fait de tout temps la force et le 
danger de l 'épigramme hostile , car j’ai besoin de ces deux 
mots pour rendre le sens du terme allemand xénies. Quel- 
ques-unes de ces petites compositions de M. George Her- 
wegh emportent la pièce, j’en conviens, mais on sent que 
le poète a fait effort pour frapper de son plus lourd marteau. 
Est-ce avec de gros clous qu’il convient de fixer des papil- 
lons contre le mur? 

J’adresserai encore une autre critique à M. George Her- 
wegh. L’écueil qu’il importe surtout d’éviter en scellant sa 
pensée dans la forme étroite de l’épigramme, c’est la bana- 
lité, les vérités communes, qui depuis longtemps sont tom- 
bées dans le domaine des aphorismes populaires, et des fa- 
bricans d'almanachs. Un grand nombre des xénies de 
M. George Herwegh ont le tort très grave de ne pas frap- 
per, étonner ou captiver l’esprit par l’attrait de la nou- 
veauté. Voici un exemple de ces épigrammes incolores et 
mornes , où du reste, je le* répète , le poète déploie un 
grand art de la rime et du mètre ; 
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Vent, vent. 

« Faites croire que votre sable est du roc, et construise/, des 
murs de papier : Le vent fera crouler le clutlcau de caries des rois 
et des valets. » 

Les xénies qui suivent nous ont paru les plus remarqua- 
bles du recueil : 

Concedo. 

« Don Quichotte, Don Quichotte! » m’ont crié tous les écri tail- 
leurs de journaux. — Ce n’est que trop vrai : j’ai pris les piqueurs 
d’ânes pour des paladins! 

Autres temps, autres mœurs. 

Lorsqu’apparaîlra le libérateur, les bergers viendront sans doute 
l’adorer de nouveau ; mais cette fois les rois ne seront certaine- 
ment pas de la partie! 

Amour malheureux. 

La faute n’en est pas aux rois : Les rois aiment la liberté ; mais, 
par malheur, la liberté n’aime pas les rois! 

Changement de pavillon. 

— Déserteur? — « Oui, et je m’en honore. Fai échangé l’éten- 
dard du roi, qui m’opprimait, contre la bannière, non stipendiée, 
du peuple. » 

On ne peutse dissimuler que la position de M. George Her- 
weghqui habite Paris depuis dix-huit mois, ne soit en ce mo- 
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ment assez difficile. Les yeux sontlevés sur lui de toutes paris, 
et l’Allemagne attend impatiemment, dans des intérêts di- 
vers, les manifestations futures — j’allais presque écrire les 
manifestes , du jeune poète. Si nombreuses que soient les 
sympathies politiques sur lesquelles il peut compter, M. Geor- 
ge Herwegh ne s’aveugle pas sans doute sur ce' que les es- 
prits distingués, les juges compétens, les poètes et les cri- 
tiques animés d’un vrai sentiment de l’art, ont le droit 
d’exiger de lui désormais. Les circonstances, qui ont tou- 
jours un peu raison, lui ont mis sur la tête une couronne, 
mais les circonstances et les couronnes sont inconstantes, 
et la gloire réelle des conquérans consiste à conserver 
leurs conquêtes. Dans les domaines de la poésie, les vain- 
queurs doivent craindre sans cesse une surprise. 11 est né- 
cessaire qu’ils soient toujours sur la brèche, qu’ils veillent 
à ce qu’on ne découvre point les défauts de leur cuirasse ; 
qu’ils ne. laissent pas se refroidir l’ardeur et le dévouement 
de leurs soldats ; et que, si un audacieux assaillant fait voler 
en éclats leur lance, ils soient prêts aussitôt à se défendre 
avec l’épée. Cette nécessité d’avoir constamment à sa dis- 
position une arme de rechange, est, à notre avis, le danger 
le plus sérieux de tout conquérant de la veille dont la légiti- 
mité sera contestée le lendemain. 

Indépendamment des ennemis que lui ont faits ses opi- 
nions politiques et ses superbes allures de triomphateur, 
M . George Herwegh compte dans son pays des opposans nom- 
breux, des sceptiques railleurs, à l’endroit mêmede son ta- 
lent, qui prédisent aujeune et hardi conducteur des coursiers 
de Phébus, les destinées de Phaéton. Nous n’écoutons qu’en 
souriant ces prophètes chagrins, et nous trouvons*leur compa- 
raison exagérée. Le dépit causé à certains hommes par la popu- 
larité soudaine de M. George Herwegh, explique la parlia- 
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lité de certains jugemens. Toutefois, nous croyons ferme- 
ment que l’auteur des Poésies d'un vivant ne saurait être trop 
circonspect à l’avenir dans les communications qu’il fera au 
public ; nous pensons qu’il lui importe, s’il veut conserver la 
place où il s’est élancé du premier bond, de justifier sa for- 
tune par dés œuvres empreintes de qualités indépendantes 
de la verve et de la passion politiques. C’est à son calme, à sa 
sérénité harmonieuse, que l’on reconnaît la vraie puissance, 
la puissance qui a conscience d’elle-même et qui se fait faci- 
lement accepter. Que M. George Herwegh, dont nous avons 
maintes fois signalé l’énergie et la fermeté, nous montre 
qu’il n’a qu’à vouloir pour réussir dans la grâce, et dans 
toutes ces délicatesses de pensée, de forme , de mélodie et 
de sentiment, qui sont le secret divin des grands poètes. 
M. George Herwegh, qui compte vingt-huit ans à peine, 
a bien le temps de se permettre cet intermède pacifique 
dans l’intérêt de son talent. Telle est la palme que ses amis 
doivent l’inviter à cueillir , la palme dont l'ombre bien- 
faisante le rafraîchirait, en l’abritant contre le soleil et la 
poussière de la lutte. 
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ROBERT PRUTZ. 


ONSiF.üR Prutz, ' dont la réputation a commen- 
cé par des strophes sur le Rhin allemand, con- 
temporaines de la malencontreuse chanson de 
M. Becker, M. Prutz est auteur de deux re- 
cueils lyriques, dont le second surtout, dédié à scs amis de 
Kônigsberg, Ta rangé d’emblée sous l’étendard des poètes 
politiques. La Muse de M. Henvegh a exercé une forte in- 
fluence sur les premières dispositions poétiques de M. Prutz, 
qui, sans connaître l’énergique auteur du Chant de la haine, 
lui écrivit un jour des vers pour lui demander son amitié. 
Ces vers, composés sous l’impression d’un enthousiasme 
sincère, offraient des qualités vigoureuses qui devaient être 
remarquées. Les mêmes qualités distinguent la pièce sui- 
vante que je considère comme le chef-d’œuvre de l’auteur: 



Augures du temps. 

« Je vis un enfant qui jouaith la bataille avec des soldats d’é- 
tain. Tout a coup il entend résonner des clairons! tl tressaille, se 
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lève en silence, jette dans le feu ses guerriers en plomb, et les 
regarde fondre d’un œil fier et brillant. 

— Enfant, hàte-loi ! 

« Je vis un adolescent qui redressait soudain sa tôle blonde, et 
s’arrachait des bras d’une jeune fille, ainsi que des rondes joyeu- 
ses des buveurs, d’un air hagard et comme effrayé de lui-méme ; 
puis il s’arrête muet et regarde du côté de l’aurore, d’un œil en- 
flammé. 

— Te serais-tu levé trop tard? 

« Je vis un homme mûr assis près de son foyer au milieu de 
ses enfans; il coulait des balles, affilait une épée et sifflait des 
airs guerriers. Il ne levait pas les yeux ; il ne prononçait pas un 
mol; il ne cessait pas un instant d’aiguiser son fer et de siffler 
ses belliqueux refrains. 

— Le glaive sera-t-il bientôt assez pointu ? 

« Je vis un vieillard qui murmurait tout bas : « Malheur a moi, 
vieillard impuissant! bientôt retentira le tonnerre des batailles, 
et je ne serai pas là! et je ne serai plus là quand étincellera le 
fer! Hélas! je reposerai dans la nuit du cercueil lorsque la liberté 
rompra ses chaînes ! 

— Attends un peu pour mourir ! » 

Toutefois, dans ce rôle de barde courroucé qu’adoptait 
dès lors M. Prutz, on ne distinguait pas les caractères d'une 
vocation bien décidée 4 Ses colères étaient plus bruyantes 
que franches, et la critique avait raison de signaler la redon- 
dance sonore d’un grand nombre de ses compositions. Mais 
ce que la critique devait en même temps reconnaître dans 
les poésies de M. Prutz, c’est une connaissance profonde des 
secrets de la forme et du rhythme, un rare talent d’arron- 
dir la strophe, comme si elle se gonflait naturellement sous 
l’ampleur du souffle lyrique. Cette souplesse de plume, cet 
art flexible de la composition et de l’extension, donnaient 


Digitized by Google 



270 


POETES CONTEMPORAINS. 


aux poésies de M. Prutz un cachet qui les distinguait de 
celles de ses confrères : elles étaient ordinairement plus 
développées ; elles étalaient une plus grande richesse de 
rimes à effets et de mètres savans. Avec de telles ressources 
au service de sa pensée, d’où vient que M. Prutz, après 
deux années de silence, n’ait eu à nous donner dernière- 
ment que quatre chansons, dont la première rappelle seule 
sa fastueuse manière d’autrefois? Quoique M. Prutz semble 
avoir éprouvé le besoin de protester à l’avance contre de 
pareilles suppositions, je suis tenté de voir dans une so- 
briété dont il avait donné si peu d’exemples, un symptôme 
de cette lassitude et de ce découragement dont je parlais 
plus haut à propos de M. de Fallerslebcn. A part la pièce 
intitulée Prinz rcdner (le prince parleur), qui est une assez 
spirituelle moquerie à l’adresse du roi de Prusse, je ne vois 
dans les trois autres lieder que des efforts insuffisans pour 
conserver à sa Muse les traits bouleversés de la colère et 
de la menace ; pour annoncer au monde, dont on se croit 
le point de mire, qu’on n’a pas plus changé de convictions 
que d’espérances. Sauf ce qu’elles pourraient avoir d’exces- 
sif, nous ne demandons pas mieux que de partager ces es- 
pérances du poète. Il est pourtant un point où nous nous 
séparons de ses vœux, où nous devons même en blâmer 
l'imprudence, dans l’intérêt des concessions libérales que 
les populations allemandes réclament de la justice éclairée 
de leurs gouvernemens : nous pensons que tous les amis 
sincères du progrès constitutionnel en Allemagne regrette- 
ront, comme nous, ces violens appels à l’épée, au glaive, 
que M. Prutz a faits, dans ses dernières chansons. De telles 
extrémités, qui trouvent à peine leur justification sous le 
régime des tyrannies cruelles, n’ont pas, Pieu merci ! leur 
raison d’être dans les actes des gouvernemens allemands, 
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ni surtout dans les dispositions personnelles du roi de 
Prusse. Les libéraux de l’Allemagne peuvent réclamer avec 
une juste impatience les améliorations promises par le 
monarque, mais ils devraient moins oublier les qualités 
généreuses et patriotiques qui distinguent d’ailleurs Frédé- 
ric-Guillaume. Pour nous résumer en peu de mots, nous 
doutons que les quatre chansons nouvelles de M. Prutz 
soient d’utiles recrues pour le parti constitutionnel d’outre- 
Rhin, et nous croyons que le poète aurait mieux fait d’imi- 
ter la prudence de M. Hoffmann de Fallersleben en con- 
duisant, pour quelque temps, sa muse loin des bruits du fo- 
rum et de la poussière de l’arène. 

Que conclure de tout ceci, si ce n’est que l’école exclusi- 
vement politique des poètes de la jeune Allemagne est arri- 
vée à une de ces époques décisives où certaines choses de 
ce monde n’échappent à la nécessité de mourir qu’à la con- 
dition de se transformer? Prétendre que la politique puisse 
suffire à fonder et à entretenir une école littéraire, est une 
illusion qui n’a pu naître que dans l’imagination d’un peu- 
ple à peine sur le seuil de la vie politique ; tant de perspec- 
tives nouvelles s’ouvrent alors aux yeux éblouis ! Mais le 
monde politique est celui des réalités ; dès qu’on y entre, 
on en aperçoit les rigoureuses limites. Comment d’ailleurs 
concevoir une école de poètes qui, leurs grands cris d’ana- 
thème une fois lancés, leur déclaration de droits une fois 
rédigée en images plus ou moins heureuses, devrait s’ali- 
menter éternellement d’opposition et de colère ? Évidem- 
ment, la Muse ne peut longtemps marcher dans cette voie. 
Le silence que garde M. Ilerwegh depuis l'accueil déjà 
beaucoup moins enthousiaste fait à son dernier recueil est, 
à notre avis, aussi significatif sur ce point que le recueille- 
ment de M. Frciligrath en Suisse, et que la démission po- 
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litique, sans doute provisoire, que nous ont apportée les 
Diavolini de M. Hoffmann de Fallersleben. Nous nous 
trompons peut-être en augurant ainsi de l’avenir d’une 
école (jui compte des poètes riches de talent et de jeunesse. 
Qu’ils prouvent donc que nous avons été mauvais prophète ; 
nous ne demandons pas mieux que de faire amende hono- 
rable devant la première belle œuvre que leur inspirera la 
politique. 
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onsiel'r Emmanuel Geibel, qui vient de publier 
|| TM? p la quatrième édition de ses poésies, appartient 
^ /S.w2L P; ^ cette classe de poètes rêveurs qui se détour- 
nent autant que possible des intérêts de la vie 
active pour se livrer tout entiers à la contemplation de la 
nature. 11 procède de la manière d’Uhland par la grâce 
naïve et l’effusion, et du grand art du comte de Platen par 
l’habileté avec laquelle il a su manier les distiques familiers 
à l’auteur illustre des odes et des hymnes sur l’Italie. 
M. Emmanuel Geibel, dont les débuts remontent à 1834, a 
consacré l’un de ses premiers chants à venger la noble Muse 
de Platen des mépris qui avaient accueilli ses tentatives 
rhythmiques d'un caractère si élevé et d’un si mélodieux 
langage. Commencer sa carrière de poète par un tel hom- 
mage, c’était se montrer capable d’acquérir des qualités 
que la jeunesse apprécie peu d’ordinaire, parce qu’elles sont 
le résultat de beaucoup de réflexions et d’études. 

Le recueil de M. Emmanuel Geibel se divise en trois par- 
ties principales, séparées par ce qu’il appelle des intermè- 
des. Ces intermèdes sont des bouquets de sonnets, la plu- 
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part doués de couleurs' habilement nuancées et de par- 
fums agréables. La première partie intitulée : Bonn et 
Lubeck, renferme sans doute les premières compositions de 
M. Geibel, ses Jugendliedcr (chansons de jeunesse) : on le 
devine à l’émotion plus vive, comme aussi parfois plus inex- 
périmentée, de ses chants, qui d’abord célèbrent exclusi- 
vement la nature et l’amour. La seconde partie du recueil a 
pour titre : Berlin; une pensée grave domine ces poèmes 
d’une époque plus récente, et composés sous l’influence de 
la philosophie prussienne. La dernière partie du volume 
contient des distiques sur la Grèce, des strophes d’un mè- 
tre savant, ùn fragment épique et des poésies diverses où 
une forme plus sûre d’elle-même enveloppe une pensée 
désormais plus mûre, et qui témoigne des forces croissantes 
du poète. Toutefois on peut encore désirer çà et là plus de 
clarté dans la pensée, plus de précision dans le style, plus 
de sévérité et de logique dans le choix et l’emploi des ima- 
ges. Dans une pièce intitulée : Trois Prières, nous avons 
remarqué la ferv eur avec laquelle le poète demande à Dieu 
« que jamais la pure source ne tarisse en lui par l’effet de 
l’impatience et de la colère. » Il y a là une allusion très-di- 
recte aux adeptes de la Muse politique, et ces derniers y 
verront sans doute une épigramme. 

Ce n’est en quelque sorte qu’à son corps défendant que 
M. Emmanuel Geibel sort de ce doux Éden de la nature et 
de l’amour où les poètes souabes ont puisé ces suaves in- 
spirations que certaines Muses de la vallée du Rhin s’effor- 
cent gracieusement de ressaisir aujourd’hui. Nous plaçons 
dans ce groupe aimable M. Emmanuel Geibel, qui, quoique 
né à Lubeck, a vécu plus d’une année entre Bonn et Saint- 
Goar. Nous ne trouvons dans le volume de M. Geibel que 
deux pièces politiques que nous citerons en terminant. 
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Commençons par ce sonnet, dont la beauté philosophique 
frappera les intelligences distinguées de tous les partis. 


Contre le torrent. 


« La liberté a toujours été une musc bien accueillie de ma 
pensée; mais il est quelque chose que je déteste encore plus que 
les despotes : — C’est la populace, quand elle se drape de la 
pourpre en lambeaux du manteau royal. 

« Aujourd’hui les petites âmes rivalisent d’ardeur pour se guin- 
der jusqu’h la taille des prophètes ; elles diffament impudemment 
la mémoire des grands hommes, car c’est un crime, à leurs yeux, 
de dépasser par sa vertu le niveau commun. 

« Oui, quiconque a dans la poitrine un cœur plus noble que 
celui de la foule, un cœur aux battements généreux, un cœur 
d’où le génie, ce feu sacré, ce messager divin, s’échappe cl gronde, 
— celui-là mérite l’anathème. 

« Et c’est pourtant cette même populace qui jadis, ivre de 
rage, n’a pas craint de casser son bâton sur la tête d’un Aristide, 
et d’exiler un Dante! » 

La seconde pièce est plus explicite, et l’auteur s’y range 
avec franchise parmi les amis du progrès et des améliora- 
tions libérales. Le fond du poème est fantastique. Le jeune 
poète troublé par l’orage qui s’amasse autour de lui, se dé- 
cide à aller interroger sur les destinées de l’Allemagne le 
vieil empereur Barberousse, dont naguère Henri Heine 
troublait si irrévérencieusement le sommeil dans la mys- 
térieuse caverne de Kiefhaüser. L’empereur demande au 
jeune homme la cause de sa visite inopportune ; et, quand 
il a appris les agitations auxquelles l’Allemagne est en proie, 
il s’informe brusquement de ce que pensent et font les 
vieillards, les sages, au milieu d’une telle confusion. Le 
jeune homme répond que les vieillards ne font que crain- 
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dre et que s’opposer à tout, au bien comme au mal ; que 
dans ces ardeurs généreuses du temps présent, ils s’obsti- 
nent à ne voir que les premières étincelles d’un incendie 
destiné à tout détruire ; en un mpt, qu’ils ne cessent de ré- 
péter ces paroles dictées par une prudence aveugle : La 
flamme est plus dangereuse que la cendre. — « Et la jeu- 
nesse? » reprend le vieil empereur impatienté. — « La jeu- 
nesse, répond le poète, blâme et critique avec une langue 
sans frein ; à l'en croire, rien n’est bien, tout doit êtrechangé 
dans le ciel non moins que sur la terre, et quiconque ne 
crie pas avec eux est un ilote. Ils appellent la liberté 
d’une voix mâle, et ils sont les esclaves de leurs propres 
désirs; ils parlent des droits éternels de l’humanité, et ils ne 
pensent qu’à leur propre moi ; ils veulent livrer des com- 
bats pour la vérité, et le mensonge est leur glaive ; ils veu- 
lent porter le monde sur leurs épaules, et c’est à peine s’ils 
peuvent gouverner leur propre maison. » 


Xi 'empereur. 


« Insensés ! ils usent leur poudre h tirer sur les étoiles, mais ils 
n’apprendront jamais à loucher le but. Les mondes continuent de 
suivre en paix la route qui leur a été tracée, et ces enfans qui s’a- 
gitent en bas ne leur arrachent qu’un sourire de pitié ! » 

« — Faut-il encore longtemps attendre? dit en terminant le 
poète, qui se range parmi les partisans des institutions promises 
au pays. — Il faut laisser mûrir les choses, répond Barberousse,el 
avoir confiance dans celui qui juge les rois et les peuples. Sois sûr 
qu’il ne vous a pas oubliés; il connaît l’heure et le chemin. Quant 
à toi, ne néglige pas les dons qu’il a eu la bonté de te faire dans la 
vie comme dans la poésie. Tiens les yeux fixés fermement sur le 
but de ton voyage. Celui-là seul est le vrai sage qui n’oublie ja- 
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mais ce bul. Contente- loi d'agir loyalement dans le cercle modeste 
où Dieu l’a placé, cl garde toujours la mesure. » 

Ces quelques vers une fois accordés à la politique, M. Em- 
manuel Geibel se hâte de retourner à la nature et à l’amour, 
ces sources de toute vraie poésie, sources étemelles où l'i- 
magination et le génie, si puissans qu’ils soient, ont toujours 
besoin de venir se rafraîchir et puiser une nouvelle force. 

Nous ne saurions donc mieux prendre congé de M. Emma- 
nuel Geibel qu’en lui répétant ces derniers vers qu’il met 
dans la bouche du vieil empereur : « Contente-toi d’agir 
loyalement dansle cercle modeste où Dieu t’a placé, et garde 
toujours la mesure. » 
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HENRI DE WESSENBERG. 



armi les poètes patriotiques de 1813, le baron 
Henri de Wessenberg mérite une place honora- 
it ble. L’amour du pays natal l’a souvent inspiré 
^gSSSjr^avec bonheur. Il possédait un sentiment pro- 
fond et exalté de l’antique loyauté allemande, et c’est dans 
ce sentiment qu’il puisa ses chants les plus énergiques. 
Le respect et le culte pieux des vieilles mœurs germani- 
ques, qu’il craignait de voir s’altérer au contact de la fri- 
volité française, lui ont fourni des accens de généreuse 
colère et d’enthousiasme, pour maudire l’occupation étran- 
gère et pour stimuler la résignation apathique de sa nation. 
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Indépendamment de ses poésies patriotiques, l’âme mystique 
de Henri de Wessenberg a trouvé de nobles accords pour 
glorifier les sentimens et les pensées qui honorent et élè- 
vent la vie de l’homme ici-bas. Les deux strophes que je 
traduis sont peut-être, au point de vue de la forme et de la 
verve poétiques, ce que le baron de Wessenberg a fait de 
mieux. Le poète, à l’aspect du Gladiateur mourant , qui 
lui rappelle l’asservissement de son pays, s’écrie d’une voix 
indignée : 

* Qui es-tu, gladiateur, que je vois mourir avec tant d'élégance, 
et qui par l’atlilude de les membres, semblés lutter encore pour 
for vil des Romains efféminés, au moment où ta vie s’écliappe 
par terre avec ton sang? Oh! comme à celle heure tous les yeux 
brillent d’une joie cruelle, h voir s’affaisser avec grâce ton front 
pâli ! 

« O honte de l’esclavage, honte et dérision impie de l’huma- 
nité! — Debout, Barbares! accourez sur les ailes de la tempête! 
Que l’enfant de vos forêts ne meure pas impunément pour l’amu- 
sement du peuple des sept collines. Voyez, le voilà maintenant 
tout blême! Entendez monter, des innombrables degrés de 
l’amphithéâtre, ces cris d’ivresse sacrilège qui demandent ven- 
geance! » 
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AUGUSTE KOPISCH. 


Auguste Kopisch, de Breslau, est à la fois un peintre do 
goût et un poète aimable. Les petits sujets conviennent sur- 
tout à sa Muse. Il a transporté avec bonheur dans la poésie 
allemande, certaines chansons napolitaines, calabroises, 
portugaises et siciliennes. Dans notre chapitre sur Platen, 
nous avons eu l’occasion de rappeler les relations amicales 
de Kopisch avec l'auteur austère des odes sur l’Italie ; nous 
avons dit alors que cette glorieuse amitié avait inspiré au 
poète de Breslau ses strophes les plus élevées. Toutefois, 
ce que je préfère dans le recueil deM. Auguste Kopisch ce 
sont ses compositions les plus courtes, ses heureuses imi- 
tations d’Anacréon, la note vive et rapide, l’image discrète 
mais toujours gracieuse, qualités délicates dont quelques 
traductions donneront facilement une idée. 


A l’amour. 


Amour, cruel enfant, pourquoi me tourmenter seul? Vole vers 
ma rebelle et lourmenle-la aussi un peu. Fais que le désir l’en- 
flamme, et que ses baisers soient plus ardens lorsque je la presse- 
rai dans mes bras! 
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La coupe. 


Sur l’or pur de la coupe, que la main légère sculpte un petit gar- 
çon; qu’on le voie écrasant dans ses doigts potelés une grappe 
mûre dont sa bouche avide recueille la douce liqueur. À quelque 
distance, montre-nous un jeune homme pressant dans ses bras 
une jeune belle qu’il couvre de baisers. En face d’une outre 
pleine, représente enfin un vieillard assis sur l’herbe. Qu’il se dé- 
tourne avec ferveur et remplisse sa coupe pour une libation nou- 
velle. 


Fendant la nuit. 


Tombez, tombez toujours plus épaisses, ô douces gouttes de 
pluie ! les divins baisers de ma belle se multiplient sur mes lèvres 
il mesure que vous retentissez plus nombreuses sur le toit! Quand 
vous tombez, ô gouttes propices! j’ose la presser dans mes bras; 
mais à peine vous arrêtez-vous, que ma belle aussi s'enfuit sou- 
dain loin de moi. — Ciel, ah! si lu pouvais n'èlre jamais clair! 
Gouttes de pluie, ah! si vous pouviez tomber toujours plus 
épaisses ! 
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FRANÇOIS DE GAUDY. 


Le baron François de Gaudy, né en \ 800 à Francfort et 
mort en 1840 à Berlin, où il vécut pendant plusieurs années 
dans l’intimité de Cliamisso, a consacré à la gloire de Napo- 
léon une série, les Allemands diraient un cycle, de chansons 
sous ce titre : Kaiserlieder (Chansons impériales). Par un 
singulier contraste, le même poète s’est également inspiré 
des blasons de la noblesse allemande dans un recueil inti- 
tulé : Schildsagen (Légendes des armoiries). Hâtons-nous 
d’ajouter que le baron de Gaudy a passé les dernières an- 
nées de sa trop courte existence, à traduire, avec Cliamisso, 
les chansons de Béranger. Les deux strophes suivantes sur 
l’espérance sont d’une gracieuse poésie et d’un sentiment 
profond. 


L'espérance. 


L’espérance sommeille au fond du cœur comme la rosée dans 
le sein des lis. L’espérance sort victorieuse des épreuves terres- 
tres, pareille à l’azur du ciel qui finit toujours par se dégager des 
sombres nuages de la tempête. L’espérance est semblable h la fai- 
ble tige qui jaillit même de la surface nue des rochers ; l’espérance 
brille â travers les pleurs, comme le diamant sous les eaux pro- 
fondes. 
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Tu as beau avoir été trompé mille fois, pauvre et faible cœur 
mortel, tu n’eu continues pas moins de te tourner vers le ciel avec 
une nouvelle confiance. Tu ressembles à l’araignée qui entreprend 
chaque jour une toile nouvelle; et chaque jour pourtant la dure 
main de la destinée vient détruire ton ouvrage. 


13 
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UDISLAW PYRKER, 


Le prince primai de Hongrie, Ladislaw Pyrker, jouit de- 
puis longtemps en Allemagne d’une double popularité, 
comme archevêque et comme poète. Lors des dissidences 
religieuses soulevées en Allemagne par la question des ma- 
riages mixtes, l’archevêque de Hongrie, Ladislaw Pyrker, 
intervint avec succès dans l’intérêt de la conciliation. La 
sage libéralité de son esprit élevé servit à la fois dans cette 
circonstance, les intérêts delà religion et ceux du pays, dont 
la tranquillité était menacée. Le prélat poète, qui est déjà 
un vétéran littéraire, a publié récemment un recueil très 
coquet de chansons intitulées; Liederder Sehnsucht nnch 
den Alpen (chants de désir exhalés vers les Alpes). Ces 
Lieder sont animés d’une douce poésie qu’embellissent des 
images heureuses. Le lyrisme du vénérable archevêque a 
les qualités aimables et prudentes qui honorent sa vie. 
M. Pyrker, qui donne ainsi à son imagination le délassement 
d’un voyage idéal dans la pittoresque patrie des chalets et 
des chevreuils, est auteur de deux poèmes, composés dans 
la forme et les conditions classiques, sur Tunis et sur Ro- 
dolphe de Habsburg. Il n’est pas sans intérêt de voir dans 
ces remarquables poésies d’un prélat allemand, la simpli- 
cité et la bonhomie avec lesquelles le clergé de l’Allemagne 
se rapproche des joies et des espérances légitimes de la vie 
commune. 
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KARL EGON EBERT. 


Karl Égon Ébert, né en 1801 à Prague, a fait paraître 
l’année dernière, la troisième édition de ses poésies complè- 
tes. Plusieurs pièces de ce recueil se distinguent parle sen- 
timent et la grâce de l’expression. Ces deux qualités sont 
plus familières au talent de M. Karl Égon Ébert, que la vi- 
gueur de la pensée et du style. Toutefois le volume de ce 
poète présente un caractère que l’on aime toujours à ren- 
contrer dans les littératures étrangères : il recèle un certain 
parfum d’originalité locale. M. Égon Ébert est un enfant de 
la Bohème, et son livre le prouve à des signes très distincts. 
11 a mis en ballades les légendes les plus aimables et lesplus 
dramatiques de sa patrie. 
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ÉLISABETH KUHLMANN. 


Pourquoi ne consacrerions-nous pas quelques lignes à 
Élisabeth Kulilmann , cette jeune fille si extraordinaire- 
ment douée du sens poétique , mais à qui le temps a 
manqué ? L’inspiration vint la consacrer à peine au sor- 
tir du berceau. A treize ans, non-seulement elle savait le 
russe, l’allemand, l’anglais et l’italien, mais encore le latin 
et le grec, et elle composait avec une facilité presque égale 
dans chacune de ces langues. Il ne s’agit pas ici de ces 
inspirations banales, comme une certaine habitude, une cer- 
taine souplesse de métier peuvent en fournir à des organi- 
sations médiocres. Non; les poésies d’Elisabeth Kuhl- 
mann portent un cachet de distinction rare ; et ce qui est 
surtout remarquable, c’est qu’ après une année consacrée à 
l’étude d’Homère et des lyriques grecs, la Muse de quatorze 
ans composa des chants si éminemment grecs, que son pré- 
cepteur, homme de beaucoup d’érudition et de goût, eut 
l’idée de les faire paraître comme des fragmens retrouvés 
de Corinne. Goethe s’étonna lui-même du talent précoce 
de la jeune fille. Mais l’organisation délicate d’Elisabeth 
Kuhlmann ne put résister aux ardeurs dévorantes de la pen- 
sée. Elle mourut à l*ftge de dix-sept ans, après avoir composé 
près de cent raille vers, tant originaux que traduits. 
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GUILLAUME WAIBLINGER. 


■ 

> 


Rapprochons de cette intéressante victime de l’enthou- 
siasme poétique, un autre jeune poète qui, lui aussi, eut à 
peine le temps d’ébaucher son rêve. Guillaume Waiblinger, 
né en 1804 à Heilbronn, avait à peine seize ans qu’il se 
croyait déjà un grand poète. 11 possédait dès lors, en effet, 
la plupart des qualités qui, cultivées et dirigées avec intelli- 
gence et soin, forment les vrais maîtres. 11 avait la flamme, 
la verve, l’imagination et le rhythme facile ; je devrais dire 
qu’il avait peut-être un peu trop de tout cela, car son beau 
talent a manqué de calme, de mesure, de discipline. Hélas ! 
les années l’auraient vite mûri ; ce n’est pas à vingt-six ans 
(Waiblinger mourut à cet âge), que l’éducation d’un poète 
peut être terminée. L’imitation de Byron est visible dans 
un grand nombre des poésies de Guillaume Waiblinger ; 
mais la vigueur et le souffle qui les animent prouvent que 
le jeune poète, s'il eût vécu, n’aurait pas tardé à répudier 
toute influence étrangère pour rester lui-même. 
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FRÉDÉRIC GRUPPE. 


Frédéric Gr uppe a enlacé dans la fraîche couronne du 
printemps, l’une des plus gracieuses fleurs que je connaisse. 


Chaînon printanière. 


Que chantent avec tant de ferveur les cigales enfouies dans la 
verdure? Elles chaulent : — « Ne laissons pas la vie, la vie se dé- 
fleurir. Les fleurs brillent éternellement et l’arbre verdoie tou- 
jours. Nous seules, nous seules, la mort veut nous chasser de cet 
espace toujours vert, toujours émaillé! » 

Que dit la plainte harmonieuse des rossignols émus a la clarté 
de la lune? Cette plainte dit: — « Hélas! les roses meurent ainsi 
que leur éclat vermeil! Notre vie aussi s’en va en môme temps 
que les roses tombent; l’homme, l’homme seul fleurit éternel 
comme le monde ! » 

« Sur sa joue jamais ne pâlissent les roses empourprées de l’au- 
rore; les années sont pour lui des jours, et il ne connaît point la 
mort ; et les soucis ne le rongent pas, et l’amour ne lui apporte pas 
les douleurs; il vit dans une sécurité bienheureuse sous les fer- 
mes et spacieux abris du terrestre Eden ! » 

Hélas ! je m’aperçois, en relisant ces strophes touchan- 
tes, que les fleurs mystiques qui les parfument, sensitives 
délicates, se sont flétries sous les doigts du traducteur. Se- 
rait-il possible, ô poète ! que vous eussiez pu trouver à Ber- 
lin une inspiration si suave? Je croyais que d’aussi gracieux 
vergiss-mein-nicht ne fleurissaient qu’en Souabe et dans la 
vallée du Rhin. 
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GUILLAUME WACKERNAGEL. 


Guillaume Wackernagel, né eni808 à Berlin, aujourd’hui 
professeur de philologie à l’université de Bâle, n’a pas 
éteint son imagination dans les archives poudreuses de la 
langue et de la littérature allemandes, qu’il a longtemps 
compulsées. Ses précieux travaux philologiques semblentau 
contraire avoir communiqué à son esprit un peu de l’aima- 
ble naïvelé des vieux poètes. En remontant dans le passé, il 
s’est rapproché de lanature. Il est au nombre de ces poètes 
modernes qui ont fortifié et enrichi la langue poétique en la 
retrempant aux vieilles sources. Les Lieder de M. Guillaume 
Wackernagel portent tous l’empreinte du cachet germani- 
que. Quelques-uns, tels que les stances intitulées Kindcsauge 
(l’œil de l’enfant) me paraissent, en certains endroits, man- 
quer de clarté; mais le sentiment en est toujours profond, la 
forme pure, le tour essentiellement allemand ; témoin ces 
vers : 


l>a goutte d’eau. 


Une goutte tombe, la mer rend à peine un son imperceptible ; 
et la place où est tombée la goutte n’est marquée que par des cer- 
cles qui se succèdent sur l’eau. 
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Mais bientôt ces cercles eux-mêmes s’eilacent, et tout rentre 
dans le repos. D'où venait celte goutte? Où est-elle allée? 

A peine a-t-elle eu le temps de naître et de mourir! et pourtant, 
celte goutte aussi venait pour laisser une trace! » 
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WILLIBALD ALEXIS ( HÂRING). — WOLFGANG MENZEL. 
— GUSTAVE PFIZER. 


Parmi les romanciers et les critiques qui ont cultivé la 
Muse , Willibald Alexis (Hâring), Wolfgang Menzel et Gus- 
tave Pfizer, ce dernier surtout, méritent une place honorable 
au nombre des poètes modernes. Willibald Alexis est auteur 
de ce fameux roman de Walladmor qu’on attribua pendant 
un certain temps à Walter-Scott. — • J’ai eu plus d’une fois 
l’occasion de citer M. Wolfgang Menzel, critique liumou- 
ristique, que l’on accuse généralement de manquer de pro- 
fondeur, d’aimer le paradoxe, et de rompre à chaque instant 
la mesure grave et somnolente de la critique sérieuse. Pour 
notre compte, nous savons gré à M. Wolfgang Menzel d’a- 
voir beaucoup d’esprit, et de n’être pas pédant. — M. Gustave 
Pfizer est, en poésie, le disciple fervent et bien inspiré de 
Schiller. Il dramatise avec art un sujet; il est philosophe et 
moraliste ; sa poésie réussit parfaitement dans les allégories, 
dans les symboles contenant, une leçon de sagesse, un con- 
seil utile, un bon exemple. A en croire certaines exigences 
modernes, ce genre où triomphe la Muse élégante et tou- 
jours correcte de M. Gustave Pfizer, est désormais suranné, 
et le style du poète serait un peu trop chargé de périphra- 
ses et d’épithètes de convention, dont une poésie plus fran- 
che, plus vraie, doit se débarrasser aujourd’hui. La plainte 

13. 


Digitized by Google 


298 


POÈTES CONTEMPORAINS. 


du Jeune Compagnon est l’une des meilleures pages de 
M. Gustave Pfizer. Peut-être ai-je tort de lui enlever le 
charme des vers et des tours allemands , où le poète a 
prouvé une grande science des ressources mélodiques de 
la langue. 


lie Jeune Compagnon. 


Je suis un jeune compagnon au léger bagage, et je vais errant 
par le monde; pareil aux nomades, je suis prompt h dresser et à 
plier ma tente. 

J’ai rêvé souvent qu’une femme reposait sur mon cœur; j’ai 
rêvé souvent qu’en de doux et paisibles loisirs, je berçais un gra- 
cieux enfant. 

Mais loin de moi ce rêve! je suis réveillé. 11 a duré bien long- 
temps, si longtemps que, jour et nuit, il me revient sans cesse. 

Le dénouement de ce rêve ne peut me sortir de l’esprit: Dans 
la tombe humide et sombre on conduisit la belle jeune mère; 
puis l’enfant ne tarda pas à dépérir. 

Maintenant le rêve est entièrement fini; mes jeux ont pleuré 
toutes leurs larmes; libre et portant mon léger bagage, je par- 
cours de nouveau le monde en qualité de jeune compagnon. 

Cependant deux boucles charmantes me sont restées de mon 
rêve : La brune est formée des cheveux de la mère; la blonde 
me vient de l’enfant. 

Lorsque je contemple la boucle dorée, l’éclat du couchant pâlit 
à mes yeux ; et quand je regarde la boucle brune, je souhaite de 
tuourir. 
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GUSTAVE SCHWAB. 


M. Gustave Schwab est-il moins un poète que le plus 
poétique des littérateurs bienveillans? A-t-il moins d’ori- 
ginalité que de facilité gracieuse? N’a-t-il pas écrit trop de 
ballades? N’est-il pas toujours trop prompt à croire que 
l’heure de l’inspiration est venue? Quoi qu’il en soit, 
M. Gustave Schwab est un ami sincère et désintéressé des 
lettres ; on le cite en Souabe au nombre des poètes qui ho- 
norent le plus le pays; il n’a jamais eu de haine ni d’envie; 
et si son gros volume de Chansons, Romances et Ballades 
laisse parfois à désirer sous le rapport de la distinction , 
nous ne devons pas oublier qu’il a encouragé les débuts 
de Lenau, fortiüé le courage, momentanément ébranlé, de 
Platen , et saisi toutes les occasions de défendre et d’exal- 
ter les droits sacrés de la poésie. De tels mérites doivent 
faire pardonner facilement quelques strophes banales au 
poète qui d’ailleurs possède dans sa gerbe plusieurs épis 
entièrement irréprochables. La pièce intitulée : Au Temps 
des Roses, est de ce nombre* Je regrette pourtant d’y trou- 
ver une certaine affectation : 


Au Temps de* Roses. 

L’amour est semblable aux roses qui toujours sc renouvellent, 
quoique leur éclat d’aujourd’hui doive mourir demain, et que nul 
de nous ne se souvienne de la veille. 
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L’amour est riche comme le sein des roses : des milliers de 
feuilles odorantes ont beau s’en détacher, des milliers d’autres se 
pressent encore autour de leur cœur. 

L’amour brille enflammé, comme une feuille de rose dont un 
premier rayon de l’aurore a peint les vives couleurs. 

L’amour est céleste; il ressemble h cette goutte de rosée cachée 
dans le sein des roses et qui réfléchit l’immensité du ciel. 

L’amour est doux comme le parfum des roses qui circule in- 
visible dans l’air attiédi , et enivre l’abeille avide de composer 
son miel. 

Enfin, l’amour est de courte durée, comme la vie des roses, des 
roses plus promptes encore à mourir que le doux rossignol qui les 
pleure sous l’ombrage. 
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KARL MAYER. 


M. Karl Mayer doit être cité à côté de M. Gustave Schwab. 
11 est l'ami d'Uhland, et son collègue aux états du Wur- 
temberg. M. Karl Mayer a été le peintre en miniature de l’é- 
cole dont Uhland est, à proprement parler, le chef. Il a 
réduit en médaillons d’un pouce de diamètre, les tableaux 
devant lesquels s’est arrêtée sa Muse. Nous sommes de ceux 
qui ne comprennent pas l’algèbre et le daguerréotype ap- 
pliqués à la reproduction de la nature. Mais ne me monlré- 
je pas trop sévère envers M. Karl Mayer? Je m’expose à ce 
reproche en citant les jolies strophes que la destinée des 
tleurs lui a inspirées : 

Les Fleurs. 


Fleurs, vos doux yeux ne vous serviraient-ils pas à exprimer 
vos désirs? vous qu’aime tant le regard , le mois de mai ne vous 
inspirerail-il rien? 

Vous qui charmez la terre et les airs, seriez-vous privées devoir 
et de sentir? l’oiseau ne serait-il pas entendu de vous, l’oiseau qui 
vous célèbre, tapi sous les feuilles fraîches-écloses? 

Ne dit-on pas que même votre suave innocence est privée d’une 
âme! Fleurs, ne dit-on pas que votre destinée consiste à faire 
des heureux, mais que la nature ne vousatrailées qu’en marâtre! 

Qui peut cependant pénétrer le mystère de vos amours printa- 
nières et de vos joies? Fleurs dignes d’envie, vous seules savez 
quelle félicité vous est échue en partage ! 
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LE ROI LOUIS DE BAVIÈRE. 


Des critiques ont loin' 1 le sentiment patriotique qui se re- 
marque dans les premières poésies du roi Louis de Bavière. 
Nous nous empressons de souscrire à ce jugement, mais 
pour ce qui concerne la vocation poétique du roi Louis, je 
crois qu’on peut lui mettre dans la bouche les vers de Char- 
les IX à Ronsard. Supposons que le roi Louis réponde à 
certaine ode reconnaissante du comte de Piaten. Il pour- 
rait lui dire : 

« Tous deux également nous portons des couronnes ; 

Mais, roi, je les reçus; poète, lu les donnes. » 
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FRANÇOIS DINGELSTEDT. 


Parmi les poètes de la nouvelle école politique, M. Fran- 
çois Dingelstedt se distingue par l’élégance de sa muse, par 
le choix des pensées , le bon goût des expressions et des 
images. C’est un talent aristocratique enrégimenté au service 
de la cause populaire. Mais ne me trompé-je pas? M. George 
Herwegh n’aurait-il point commis une attaque injuste, en 
accusant dernièrement de défection le mélancolique au- 
teur des chansons du Veilleur de nuit ? J’aurais dû presque 
m’en douter, à la coquetterie du volume de M. Dingelstedt, 
et au nom très orthodoxe de M. Cotta, imprimé sur la cou- 
verture. Si la cause libérale a décidément perdu M. Din- 
gelstedt, tant pis pour la cause libérale. Le point important 
scion moi, c’est que cette muse, pleine de distinction et de 
noblesse , ne soit pas perdue pour la poésie. 


HENRI HEINE. 


?£*3ï££^ i jamais écrivain allemand s’est rapproché do l’es- 
fi CS Ê prit Pt des idées de la France, c’est Henri Heine, 
p jg) jfj Ceci toutefois a besoin d’être expliqué. Et d’abord 
la France a-t-elle encore le même esprit qu’au- 
trefois? N’en a-t-elle pas laissé la plus grande partie dans 
ce gouffre de 89 qui a dévoré tant de choses, tant d’institu- 
tions et de formes usées! N’y a-t-elle pas laissé son vieil 
esprit insouciant, épigrammatique et frondeur, cet esprit 
qui s’essaie dans les anciens fabliaux, s’ébat joyeusement 
dans Rabelais, doute et se moque dans Montaigne, devient 
une arme politique dans la satire Ménippée, aiguise la cru- 
dité de Régnier, perce dans la naïveté gauloise de La Fon- 
taine, pétille enfin et éclate dans Voltaire. Cet esprit qui a 
été pendant des siècles, le trait le plus saillant du caractère 
français, qu’cst-il devenu? Était- il indigne d’un peuple li- 
bre ? Devait-il mourir à l’avénement de la liberté ? N’é- 
tait-il que l’arme brillante et légère par laquelle le pouvoir 
absolu, les anciens privilèges, lentement minés, devaient être 
détruits ! Voltaire en a-t-il emporté le secret dans sa tombe ? 
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Si Voltaire vivait de nos jours, serait-il encore Voltaire ? 

Mais je reviens à M. Henri Heine qui pourra peut-être 
répondre à mes questions. L’esprit français, dont je di- 
sais tout à l’heure que M. Henri Heine se rapproche, est en 
effet cette verve moqueuse, satirique et cruellement gaie, 
dont Voltaire a été la plus haute expression. En passant par 
le tempérament germanique, cette verve s’est sensible- 
ment modifiée ; mais le vieil esprit français y domine, et, à 
ce titre, M. Henri Heine est un poète plus français que la plu- 
part de nos écrivains modernes. Aux yeux de ses compatrio- 
tes, une telle qualité devait être un grief, grief qui gros- 
sissait en raison du talent du poète destiné ainsi à devenir 
un grand coupable. Les partisans de l’immobilité politique 
en Allemagne avaient de bonnes raisons pour lancer l’ana- 
llième contre un genre d’esprit qui ne respecte rien, pas 
même les abus. 

M. Henri Heine qui depuis treize années habite la France, 
est presque aussi généralement connu chez nous que 
dans son pays. Ses Rcisebilder ont eu un succès égal 
chez les deux nations. Le public français qui suit le déve- 
loppement sérieux de la littérature contemporaine, a lu la 
plupart des œuvres en prose de M. Henri Heine. Ses poé- 
sies seules n’ont pas été traduites dans notre langue, et c’est 
une lacune que tant de libraires, en quête d’un bon livre, 
devraient s’empresser de combler. C’est surtout comme 
poète lyrique que nous voulons apprécier ici M. Henri Heine. 
La traduction d’un conte satirique publié l’année dernière, 
et où le poète se montre dans toute l’exubérance de sa verve, 
me rendra la tâche beaucoup plus facile. Les exigences 
du cadre que j’ai adopté m’imposent un certain nombre de 
coupures. 
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ALLEMAGNE. 

Conte d’hiver. 


Dans le triste mois de novembre, lorsque les jours deviennent 
plus sombres, lorsque le vent effeuille les arbres, je partis pour 
l’Allemagne. 

Et quand j’arrivai a la frontière, je sentis mon cœur battre plus 
fort dans ma poitrine; je crois môme que quelques larmes s'échap- 
pèrent de mes yeux. 

Et lorsque j’entendis les accens de la langue allemande, j’é- 
prouvai une émotion étrange; il me sembla que mon cœur sai- 
gnait le plus agréablement du monde. 

Une petite fille chantait en s’accompagnant de sa harpe. Elle 
chantait avec une expression vraie, et avec une voix fausse; tou- 
tefois, sa musique me toucha profondément. 

Elle chantait l’amour et les peines d’amour, le sacrifice de soi- 
• môme et le bonheur de sc revoir là haut dans un meilleur monde 
où toutes les douleurs cessent. 

Elle chantait cette vallée d’épreuves, ses joies qui bientôt ont 
fui, et cette autre patrie où l’àme transfigurée savoure sans fin 
des voluptés pures. 

Elle chantait la vieille chanson du renoncement, ce refrain 
calmant du ciel, avec lequel on endort, quand il pleure, le peu- 
ple, ce grand enfant. 

Je connais l’air, je connais les paroles; je connais aussi mes- 
sieurs les auteurs; je sais qu’ils boivent en secret le vin, et qu’en 
public ils prêchent l’eau. 

O mes amis, je veux composer pour vous une chanson nouvelle, 
une chanson meilleure! Nous voulons, dès cette vie mortelle, 
placer le ciel sur la terre. 

Nous voulons être heureux ici-bas; nous ne voulons plus vivre 
de privations; désormais le vcnlrc paresseux ne dévorera plus ce 
qu’ont gagné des mains laborieuses. 

La terre produit assez de pain pour nourrir tousses enfans; 
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elle produit assez de roses et de myrtes, de beautés et de plai- 
sirs, voire même de petits pois, pour que chacun en ait sa part. 

Oui, des petits pois pour tout le monde, aussitôt que les cosses 
se fendent ! nous abandonnons le ciel aux anges et aux moi- 
neaux. 

Si des ailes nous poussent après la mort, nous irons vous vi- 
siter là haut, et manger avec vous les taries et les gâteaux des 
bienheureux. 

Telle est ma chanson nouvelle, ma chanson meilleure! elle ré- 
sonne avec la douceur des flûtes et des violons! c’en est fait du 
miserere; les cloches funèbres se taisent. 

La Vierge Europe est fiancée avec le beau génie de la liberté; 
ils reposent dans les bras l’un del’autre;ils savourent les délices du 
premier baiser. 

Si la bénédiction des prêtres leur manque, qu’importe ! leur 
union n’en est pas moins valable — Vivent l’époux et la jeune 
épouse, ainsi que leurs enfans à venir ! 

Ma chanson est un épilhalame, ma chanson meilleure, ma chan 
son nouvelle... Mes forces s'accroissent d’une façon prodigieuse^ 
je pourrais briser des chênes. 

Depuis que j’ai posé le pied sur la terre allemande, je sens 
comme uue sève magique circuler dans tout mon être — le 
géant a de nouveau touché sa mère, et scs forces augmentent. 


Pendant que la petite musicienne célébrait ainsi les voluptés 
célestes, les douaniers prussiens visitaient ma malle. 

Ils retournaient tout, fouillaient partout dans mes chemises, 
mes pantalons et mes mouchoirs. Ils espéraient trouver des dentel- 
les, de la bijouterie et des livres défendus. 

Insensés! qui perdez votre temps à chercher dans ma malle! 
vous ne trouverez rien là dedans. La contrebande qui voyage 
avec moi est toute cachée dans ma tête. 

Ici, j’ai des dentelles plus fines que celles de Bruxelles et de Ma- 
lines. Si je les déballe, craignez-enles pointes! 

Ma tête renferme les bijoux les plus précieux, les diamans des- 
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tinés à former la couronne de l’avenir; les pierreries qui doivent 
orner le temple du nouveau Dieu, du grand Inconnu. 

Et cette même tête est pleine de livres! je puis vous le certifier. 
Ma tête ressemble à un nid d’oiseaux rempli des gazouillemens 
et des murmures de livres bons à confisquer. 

Croyez-moi, la bibliothèque de Satan n’en contienlpas de pi- 
res; ils sont même plus dangereux encore que ceux d’Hoffmann 
de Fallersleben I 

On voyageur, qui se trouvait à mon côté, me fit remarquer 
que j’avais là devant moi le Zollvercin prussien, la grande chaîne 
des Douanes. 

« Le Zollverein — ajouta-t-il, fondera notre nationalité. Il 
réunira en un faisceau notre patrie morcelée. 

« Il nous donnera l’unité extérieure, autrement dit l’unité ma- 
térielle; quant à l’unité spirituelle, nous la devons à la censure : 
c’est l’unité vraiment idéale. 

« Elle nous donne l’unité intérieure, l’unité de pensée et d’o- 
pinion; nous avons besoin d’une Allemagne qui soit une, une au 
dehors comme au dedans. » 


A Aix-la-Chapelle sous le vieux Dôme, reposent les restes de 
Charlemagne (ne pas le confondre avec Charles Mayer qui vil en 
Souabe). 

Je serais peu flatté d’être mort et enterré comme empereur à 
Aix-la-Chapelle sous le vieux Dôme. Je préférerais cent fois vi- 
vre tout petit poète à Stuttgard, sur les rives du Neckar! 

A Aix-la-Chapelle, les chiens qui s’ennuient dans les rues, sem- 
blent vous dire de l’air le plus soumis : « Donne-nous un coup 
de pied, ô étranger! cela nous distraira peut-être un peu. » 

J’ai flâné pendant une petite heure dans ce trou insipide. Je 
revis le soldat prussien: il n’a pas beaucoup changé. 

« Ce sont encore les manteaux gris, avec les hauts collets rou- 
ges ( « le rouge est l’emblème du sang français, » chantait Théodor 
Kœrner en des jours qui ne sont plus). 

C’est toujours le même peuple de pédans qu’on dirait taillés 
dans le bois; c’est toujours, h chaque mouvement, le même an- 
gle droit; toujours les mêmes ténèbres glacées sur leurs visages. 
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Ils se promènent toujours aussi raides et comme juchés sur des 
échasses; ils se tiennent toujours aussi droits que des cierges, 
comme s’ils avaient avalé le bâton avec lequel on les rossait 
naguère. 

La longue moustache n’est à proprement parler qu’une nou- 
velle phase de la mode des queues. Seulement, la queue qui 
autrefois leur pendait par derrière, leur pend maintenant sous 
le nez. 

Le nouveau costume de la cavalerie me plaît assez; je dois en 
faire l’éloge; je dois surtout une mention flatteuse au pot en 
tête, au casque, avec sa pointe d’acier vers le haut ! 

Cela est si moyen âge, si chevaleresque! cela rappelle si bien 
le romantisme du bon vieux temps! cela rappelle si bien la châ- 
telaine de Monlfaucon, les barons Fouqué, Uhland et Tieck! 

Cela rappelle si bien les beaux jours du moyen âge, les pages 
et les écuyers, qui dans leur cœur portaient la fidélité, et sur 
leur dos le blason. 

Cela rappelle les croisades et les tournois, les cours d’amour et 
le doux servage, et cet âge d’or de la foi où ne paraissait pas 
encore le plus petit journal. 

Oui, oui, ce casque me plaît! il prouve l’esprit le plus élevé. 
C’est une royale saillie qui ne manque pas de pointe — sur le 
casque! 

Seulement je crains, qu’au premier orage, une telle pointe n’at- 
tire promptement sur voire tête moyen âge des foudres par trop 
modernes ! 

A Aix-la-Chapelle, sur l’écusson de l’hôtel de la poste, je vis 
cet oiseau que je déteste si cordialement !-Il lançait sur moi des 
regards pleins de rage. 

Odieux oiseau, si jamais tu me tombes sous la main, je le pro- 
mets de t’arracher les plumes et de te rogner les serres ! 

Cela fait, je te suspendrai dans l’air au haut d’une perche, et 
je convierai les arquebusiers du Rhin à un joyeux tir, dont lu 
feras les honneurs. 

Et l’adroit tireur qui m’abattra la vilaine bêle, je le saluerai roi 
en lui présentant le sceptre et la couronne dus au plus vaillant 
compagnon. Nous sonnerons les fanfares, et nous crierons : « vive 
le roi ! » 
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J’arrivai h Cologne assez avant dans la soirée. Aussitôt j’enten- 
dis bruire les flots du Rhin ; aussitôt je reconnus l’air d’Allema- 
gne qui caressait mes joues; aussitôt je ressentis son influence 
— sur mon appétit. Je mangeai là une omelette au jambon, et 
comme elle était fort salée, je dus aussi boire du vin du Rhin.- 

Le vin du Rhin brille toujours comme de l’or dans les verts rœ- 
mers, et si lu en bois quelques gorgées de trop, il te monte au 
cerveau, 

Il te monte au cerveau un si doux chatouillement que lu n’en 
peux plus de volupté! Ce fut lui qui me poussa, au milieu de la 
nuit, à travers les rues où mes pas réveillèrent raille échos en- 
dormis. 

Les maisons en pierres me regardaient d’un air qui semblait 
vouloir me racopter les légendes des temps évanouis, l’antique 
histoire de la sainte ville de Cologne. 

Oui, c’est ici que jadis le clergé a vécu pieusement; c’est ic 
qu’ont régné ces hommes noirs qu’a décrits la plume d’Ulrich de 
Hutten. 

C’est ici que le cancan du moyen âge fut dansé par les nonnes 
et les moines; ici qu’Hochstratcn écrivit ses dénonciations veni- 
meuses. 

Ici, la flamme du bûcher dévora les livres et les hommes, tan- 
dis que les cloches sonnaient à pleines volées, et que les voix en- 
tonnaient en chœur le Kyrie eleison ! 

Ici la stupidité s’unit à la méchanceté, comme font les chiens 
au milieu des rues; leurs descendans se reconnaissent encore au- 
jourd’hui sans peine à leur bigotisme haineux. 

— Mais vois là, dans les rayons de la lune, ce colossal compa- 
gnon ! son front noir comme le visage du diable se dresse vers le 
ciel. — C’est le Dôme de Cologne. 

Il devait devenir la Bastille de l’esprit, et les rusés ultramon- 
tains pensaient: Dans celle prison de géans, la raison allemande 
est destinée à languir! 

Mais survint Luther qui cria son puissant : « Ilalte-là! » — De- 
puis ce jour, la construction du Dôme demeura en suspens. 
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I) ne fut point achevé — Et c’est bien; car c’est justement son 
non-achèvement qui en fait un monument de la puissance de 
l’Allemagne et de sa mission protestante. 

— Pauvres diables de la société du Dôme, vous voulez avec vos 
faibles mains continuer l’œuvre interrompue et terminer la vieille 
Bastille. 

Espoir insensé! c’est en vain qu’on agitera la bourse du quê- 
teur, en vain qu’on ira frapper a la porte des hérétiques et même 
des juifs; tout cela sera infructueux et inutile. 

C’est en vain que le grand Franz Listz donnera des concerts au 
profit du Dôme! en vain qu’un roi plein de talent viendra dé- 
clamer ! 

On 11e l’achèvera pas, le Dôme de Cologne, quoique les niais 
de la Souabe aient envoyé pour sa construction un navire entiè- 
rement chargé de pierres! 

On ne l’achèvera pas, malgré tous les cris des corbeaux et des 
hiboux, ces partisans du passé, qui aiment tanlk nicher dans les 
hautes tours des cathédrales! 

Oui, il viendra même un temps où, loin de l’achever, on con- 
vertira l’intérieur de l'église en écurie pour les chevaux. 

« Et quand le Dôme sera changé en écurie, que ferons-nous 
des trois rois mages qui reposent là dans le tabernacle? » 

J’entends quelqu’un m’adresser cette question. Mais au temps 
où nous sommes est-il nécessaire de se gêner! Les trois rois ma- 
ges de l’Orient pourront aller se loger ailleurs. 

Suivez mon conseil, et placez-les dans ces trois cages de fer 
suspendues a la tour de Munster, autrement dite tour de saint 
Lambert. 

Et si par hasard un membre de ce triumvirat manquait à l’ap- 
pel, qu’un autre mortel le remplace ; substituez à ce roi d’Orient, 
une majesté d’Occident. 

QHS) 

555 

Quand j’arrivai au pont du Rhin , près du mur du port, je 
vis couler le fleuve paternel, aux tranquilles rayons de la lune. 

Salut! Rhin ‘que je nomme encore mon père, comment t’es-tu 
porté depuis que nous nous sommes quittés? J’ai souvent pensé ;i 
loi avec désir et regret. 
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A peine eus-je prononcé ces mois, que j’enlendis des sons sin- 
gulièrement douloureux s’exhaler du sein profond des ondes; 
c’élail comme la loux d’un vieillard, comme un sourd gronde- 
ment et un murmure plaintif! 

« Sois le bienvenu, mon enfanl! je vois avec plaisir que tu ne 
m’as pas oublié; voilà treize ans passés que je ne t’ai vu; j’ai eu 
bien à souffrir dans l’intervalle. 

A Bibéric, j’ai dû avaler des pierres ; en vérité, le mets n'esl pas 
facile àdigérer — et pourtant les vers de Nicolas Becker me pè- 
sent encore plus sur l’estomac. 

Il m’a chanté, comme si j’étais encore la plus pure des vierges 
qui ne permet à personne de dérober la précieuse couronne de 
son honneur. 

Lorsque je l’entends, cette stupide chanson, je m’arracherais 
volontiers ma barbe blanche, et l’envie me prend de me noyer 
dans mes propres ondes! 

Que je ne suis pas une vierge immaculée, les Français le savent 
mieux que personne, eux qui si souvent mêlèrent à mes eaux 
leurs flots victorieux. 

La sotte chanson et le sot personnage! il m’a couvert de honte; 
il m’a même, en quelque sorte, compromis politiquement. 

Car, les Français n’ont maintenant qu’à revenir; je devrai rou- 
gir devant eux, moi qui si souvent ai demandé avec larmes leur 
retour. 

Je lésai toujours tant aimés, ces chers petits Français! — Chan- 
tent-ils et sautent-ils encore comme autrefois? Portent-ils encore 
des culottes blanches? 

Je les reverrais volontiers, mais je crains leur persiflage et leur 
blâme à cause de cette maudite chanson. 

Ce malicieux gamin d’Alfred de Musset arrivera peut-être à leur 
tête comme tambour, et qui sait s’il ne me tambourinera pas aux 
oreilles toutes ses mauvaises plaisanteries. » 

C’est ainsi que se plaignit le pauvre vieux fleuve. 11 ne pouvait 
retrouver le calme. Je lui dis mainte parole consolante pour le ra- 
gaillardir. 

— « Cesse de t’inquiéter, Rhin vénérable; la gaieté railleuse des 
Français n’est plus à craindre ; ils ne sont plus les Français d’au- 
trefois; aussi portaient-ils d’autres chausses. 
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Les pantalons qu’ils portent maintenant ne sont plus blancs, 
mais rouges; ils ont aussi d’autres boutons; ils ne chantent plus' 
ils ne sautent plus; ils penchent la tête d’un air pensif. 

Ils philosophent et parlent maintenant de Kant, de Fichte et 
de Hégel. Ils fument, ils boivent de la bière; il en est même qui 
s'amusent à jouer aux quilles. 

Ils deviennent philistins tout comme nous et peut-être même 
nous ont-ils dépassés. Ils ne sont plus Voltairiens, ils deviennent 
Hengslenbergiens. 

Alfred de Musset, j’en conviens, est encore un méchant gar- 
nement; mais rassure-toi, nous saurons bien mettre un frein à 
sa langue diabolique. 

Apaise-toi, Rhin mon père; oublie de médians couplets. Tu. 
entendras bientôt une chanson meilleure — Adieu, nous nous re- 
verrons. » 


Paganini était accompagné sans cesse d’un esprit familier; cet 
esprit prenait quelquefois la forme d’un chien; une autre fois il 
apparaissait sous les traits de feu George llarris. 

Napoléon voyait un homme rouge chaque fois qu’approchait un 
événement important. Socrate avait son démon — et ce n’était 
pas un fantôme de son esprit. 

Moi-même, la nuit, lorsque je suis assis à ma table de travail, 
j’ai vu souvent un hôte, couvert d’un masque, qui se tenait mys- 
térieusement derrière moi. 

Sous son manteau il cachait quelque chose qui brillait étran- 
gement dès qu’y tombait un rayon de lumière, et qui me faisait 
l’effet d’être une hache, une hache de bourreau. 

Il me semblait d’une taille courte et ramassée; scs yeux bril- 
laientcomme deux étoiles; jamais il ne lui arriva de m’interrompre 
pendant que j’écrivais. Il se tenait h distance, immobile et de- 
bout. 

Depuis des années je n’avais plus revu l'étrange compagnon, 
lorsque je le retrouvai tout h coup ici h Cologne, sous un tranquille 
rayon de lune. 

J’errais pensif h travers les rues; soudain je l’aperçus qui mar- 
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chai t derrière moi ; il avait l'air d’êlre mon ombre; quand je 
m’arrêtais, il s’arrêtait; 

11 s'arrêtait, comme s’il attendait quelque chose ; et si je hâ- 
tais le pas, il me suivait de nouveau. C’est ainsi que nous arrivâ- 
mes au milieu delà place du Dôme. 

Celte escorte me devint insupportable; je me retournai et éle- 
vant la voix : Réponds-moi enfin, lui dis-je, pourquoi m’avoir 
ainsi suivi pas à pas jusque dans ce désert nocturne? 

Je le rencontre toujours à l’heure où l’esprit du temps s’agite 
dans mon sein, h l’heure où les éclairs de la pensée traversent 
mon front. 

Tu me regardes d’un œil si fixé, si perçant! — Réponds, que 
caches -tu sous ton manteau? que vois-je briller dans l’ombre? 
qui es-tu et que veux-tu? 

Il me répondit d'un ton sec et même un peu maussade : « Je 
t’en supplie, ne m’exorcise pas, et ne va pas devenir emphati- 
que! 

Je ne suis pas un fantôme du passé. Je ne suis guère partisan 
de la rhétorique, et je ne suis pas non plus très philosophe. 

Je suis de nature pratique, et toujours silencieux et calme. 
Ëcoute-moi bien : ce que ton esprit conçoit, c’est moi qui l’ac- 
complis, c’est moi qui l’exécute. 

Et les années ont beau se succéder, je n’ai point de repos que 
je n’aie changé en réalité ce que tu as pensé. Tu penses, et moi 
j’agis. 

Tu es le juge, moi le bourreau; et avec l’obéissance d’un valet 
j’exécute lejugement que tu rends, fût-il même injuste. 

A Rome, dansles anciens jours, on portait devant le licteur une 
hache. Toi aussi, tu as ton licteur ; mais c’est derrière toi qu’il 
porte la hache. 

Je suis ton licteur et je marche sans cesse derrière toi avec la 
blanche hache exécutrice. Je suis l’action dont tu es la pensée. » 


Voici la forêt de Teulobourg que Tacite a décrite; voici le clas- 
sique marais où Varus est resté embourbé. 

C’est ici qu’il fut battu par le prince des Etrusques, par Iler- 
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mann le noble guerrier. C’est dans ce bourbier que la nationalité 
allemande remporta la victoire. 

Si Hermann n’avait pas gagné la bataille avec l’aide de ses 
blondes hordes, c’en était fait de la liberté allemande ! nous se- 
rions devenus Romains. 

On verrait dominer partout dans notre patrie la langue et les 
coutumes romaines ; il y aurait des vestales même à Munich; les 
Souabes s’appelleraient Quiriles! 

Hengstenberg serait un aruspice et fouillerait dans les entrail- 
les des taureaux. Néander serait un augure et consulterait le vol 
des oiseaux. 

Freiligrath ferait des vers sans rimes, comme jadis Flaccus 
Horatius. 

Les amis de la vérité se prendraient maintenant aux cheveux 
dans les arènes avec les lions, les hyènes et les chakals, au lieu 
d’être mordus par les chiens des petits journaux. 

Nous aurions aujourd’hui un Néron, et non trois douzaines de 
pères du peuple. Nous nous ouvririons les veines pour faire en- 
rager lesvaletsdu despotisme. 

Schelling serait de tout point un Sénèque. Nous dirions h no- 
tre Cornélius : Cacatum non est pictum. 

Dieu soit loué ! Hermann gagna la bataille; les Romains furent 
mis en déroute ; Varus périt avec ses légions, et nous sommes res- 
tés Allemands! 

Nous sommes restés Allemands; nous parlons allemand comme 
nous l’avons toujours parlé ; l’àne s’appelle âne et non asinus, et 
les Souabes sont restés Souabes. 

Freiligrath écrit des vers qui riment; il n’est pas devenu un 
Horace. 

O Hermann ! c’est à toi que nous devons tant de bienfaits! aussi 
va-l-on, comme bien tu le mérites, t’élever un monumentà Detl- 
moldt; moi-même, je me suis empressé d’y souscrire. 


Dans la forêt ténébreuse la chaise trébucha. J’entendis un cra* 


Digitized by Google 



316 POÈTES CONTEMPORAINS.. 

queraenl. Une roue venait de se briser. Nous sommesforcés d’ar- 
rêter. Cela n'est pas très divertissant. 

Le postillon descend et court au prochain village; me voilà 
seul dans la forêt au milieu de la nuit. Des hurlemens retentis- 
sent alentour. 

Ce sont les loups affamés qui poussent ces hurlemens effroya- 
bles. Pareils à des flambeaux allumés au milieu des ombres, 
leurs yeux dardent des flammes. 

Sans doute que ces animaux ont eu vent de mon arrivée ; c’est 
en mon honneur qu’ils ont illuminé la forêt et qu’ils chantent 
leurs chœurs. 

C’est une sérénade, je m’en aperçois maintenant; ils veulent 
me fêler. Aussitôt, je pris l’altitude que commandait la circon- 
stance, et je dis d’une voix émue, en m’accompagnant de gestes 
expressifs : 

* Loups, mes amis, mes frères! je suis heureux de m’arrêter 
aujourd’hui au milieu de vous, où tant de nobles âmes m’accueil- 
lent avec des hurlemens sympathiques. 

« Ce que j’éprouve en ce moment, je ne trouve pas de parole 
pour l’exprimer. Ah! cette heure flatteuse et fortunée restera à 
jamais gravée dans mon souvenir. 

« Je vous remercie de la confiance dont vous m’honorez, et 
dont vous m’avez donné plus d’une preuve dans les jours dif- 
ficiles. 

« Loups, mes amis! vous n’avez jamais douté de moi; vous 
ne vous êtes pas laissé tromper par des fourbes qui vous disaient 
que j’étais passé aux chiens ; 

« Que j’étais renégat, et qu’on ne larderait pas à me nommer 
conseiller aulique dans le parc des moutons. — Répondre à de pa- 
reilles calomnies était tout à fait au-dessous de ma dignité. 

« La peau de mouton dont jeme suis mainte fois couvert pour 
me réchauffer, ne m’inspira jamais, croyez-le bien, de m’extasier 
sur le bonheur des brebis. 

« Je ne suis pas un mouton, je ne suis pas un chien, je ne suis 
pas même un conseiller aulique; je suis resté loup; mon cœur et 
mes dents sont d’un loup. 

» Je suis un loup, et toujours je hurlerai avec les loups: oui. 
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comptez sur moi ctaidez-vous vous-mêmes; alors Dieu aussi vous 
aidera ! » 

— Tel fut le discours que j’improvisai, sans la moindre prépa- 
ration. Kolb l’a tronqué en l’imprimant dans la Gazette d’Augs- 
bourg. 


De Harbourg, la voiture me conduisit en une heure h Ham- 
bourg. 11 faisait déjà nuit. Les étoiles me saluaient du haut des 
deux; l’air était doux et frais. 

Et lorsque j’arrivai près de madame ma mère, sa joie fut telle 
que je la pris pour de l’épouvante ; elle s’écria : — « Mon cher en- 
fant ! » et frappa dans ses mains. 

« Mon cher enfant! voilà bien treize ans que je ne t’ai vu! tu 
dois sans doute avoir grand’faim, — réponds, que veux-tu 
manger? 

« J’ai du poisson, de l’oie et de belles oranges. » — En ce cas, » 
donne-moi du poisson, de l’oie et de belles oranges. 

El tandis que je mangeais d’un grand appétit, ma mère était 
heureuse et gaie; elle me demandait à tort et à travers ceci, 
puis cela, entremêlant ses paroles de questions captieuses. 

— * Mon cher enfant! et te soigne-t-on aussi bien convenable- 
ment en pays étranger? Ta femme s’entend-elle au ménage? le 
raccommode-t-elle tes bas et les chemises? » 

Le poisson est bon, chère petite mère, mais il est prudent de le 
manger en silence; une arête vous monterait vite au gosier; ce 
n’est pas le moment de m'interroger. 

Et lorsque j’eus dévoré l’honnête poisson, on apporta l’oie sur 
la table. Ma mère se mit de nouveau à me demander à tort et à 
travers ceci, puis cela, entremêlant ses paroles de questions cap- 
tieuses. 

— « Mon cher enfant! dans quel pays fait-il meilleur à vivre? 

Ici, ou en France? et à quel peuple donnes-tu la préférence? » 

L’oie allemande, chère petite mère, est bonne; toutefois les 
Fiançais savent mieux que nous appâter les oies; ils ont aussi de 
meilleures sauces. 

Et lorsque l’oie dut disparaître à son tour, les oranges firent 
leur entrée; elles étaient délicieuses, au delà de toute prévision. 
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Cependant ma mère commença de nouveau, du Ion le plus 
joyeux, à me faire mille et mille questions, entr’autres sur des 
matières scabreuses. 

— « Mon cher enfant! Quelle est aujourd'hui ton opinion? es-tu 
toujours aussi enragé de politique? A quel parti appartiennent 
tes convictions? » 

Les oranges, chère petite mère, sont bonnes, et c’est avec 
un vrai plaisir que j’en savoure le doux jus, mais je laisse là 
l’écorce. 

m 


« D’où te vint la pensée de faire un voyage dans le Nord en 
celle saison? Nous voilà presque en hiver! » 

— Il est des pensées qui sommeillent au plus profond du cœur 
de l’homme, et qui souvent ne se réveillent pas à propos. 

Extérieurement j’étais assez heureux, mais au fond de moi 
j’éprouvais un malaise indicible, et ce malaise augmentait chaque 
jour, — j’avais le mal du pays. 

Cet air de la France, ordinairement si léger, il commençait à 
me peser; j’avais besoin de venir reprendre haleine ici en Alle- 
magne; sinon, j’étouffais. 

J’aspirais après l’odeur de la tourbe, après la fumée de tabac; 
mon pied tremblait d'impatience de fouler le sol allemand. 

La nuit, je soupirais; je ne pouvais plus résister au désir de re- 
voir la vieille femme qui demeure près du Dammlhor; la maison 
de Charlotte n’est pas loin de là. 

El ce noble vieillard qui ne m’épargna jamais les réprimandes 
et me protégea toujours si généreusement, lui aussi, mes soupirs 
l’avaient redemandé souvent. 

Je voulais entendre de nouveau ces mots: « Jeune fou! » sor- 
tir de sa bouche, ces mots qui m’ont résonné toujours dans le 
cœur comme une douce musique. » 

Il me tardait de revoir la bleuâtre vapeur qui s’échappe des 
cheminées allemandes; il me tardait d’entendre les rossignols de 
la Basse-Saxe, de traverser encore nos bois de sapins, si tran- 
quilles! 

J’avais besoin de revoir même ces stations douloureuses où j’ai 
traîné la croix de ma jeunesse et mes couronnes d’épines. 
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Je voulais pleurer une fois encore où jadis j’avais versé mes 
larmes les plus amères. — Je crois qu’on nomme amour de la pa- 
trie ce désir insensé. 

Je n’en parle pas volontiers; ce n’est au fond qu’une maladie. 
Mon cœur pudique cache toujours sa blessure h la foule. 



Une nouvelle génération s’élève, toute sans fard et sans souil- 
lure, une génération aux libres pensées, aux libres plaisirs. — 
C’est h elle que je dirai tout. 

Déjà mûrit la jeunesse qui comprend l’orgueil et les bienfailsdu 
poète, qui s’échauffe à son cœur, au soleil de son âme. 

Mon cœur est aimant comme la lumière, il est pur et chaste 
comme le feu. Les grâces les plus nobles ont accordé ma lyre. 

C’est celte môme lyre que jadis mon père fit résonner; feu 
mon père Aristophane, le favori des Muses. 

C’esl la lyre sur laquelle il chanta jadis Paisteteros, qui aima 
Basileia et s’éleva avec elle dans les airs. 

Dans le dernier chapitre, j’ai lâché d’imiter un peu la fin des 
Oiseaux, le meilleur sans contredit des drames de mon père. 

Les Grenouilles aussi sont délicieuses. On en sert aujourd’hui 
la traduction allemande sur le théâtre de Berlin pour le divertis- 
sement du roi. 

Le roi aime la pièce. Cela prouve son bon goût antique. 

Le roi aime la pièce. Toutefois, si l’auteur était encore en vie, 
je ne lui conseillerais pas de risquer sa personne en Prusse. 

L’Aristophane en chair et en os s’en trouverait mal, le pauvre 
poète ! nous le verrions bientôt escorté de chœurs de gendarmes! 

O roi! je n’ai point de haine contre loi, et je veux te donner 
un conseil : Vénère les poètes morts, mais aie quelques ménage- 
mens pour ceux qui vivent. 

N’offense pas les poètes vivans; ils ont des flammes et des ar- 
mes plus redoutables que la foudre de Jupiter, — qui n'est lui- 
môme qu’une création des poètes! 

Offense les dieux, les anciens et les nouveaux, toute la clique 
de l’Olympe; offense même le tout-puissant Jéhovah — mais 
garde-toi d’offenser les poètes! 
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Ne connais-tu pas l’enfer de Dante, les terribles tercets? Celui 
que le poète y a une fois enfermé, celui-là, nul Dieu ne peut 
plus le sauver. 

Nul Dieu, nul rédempteur ne l’arrachera à ces flammes sifflan- 
tes. — Prends garde, ô roi ! que nous ne te condamnions à un 
pareil enfer! 

Telle est la verve ironique avec laquelle Henri Heine ren- 
trait l’année dernière dans l’arène littéraire, après un repos 
que nous étions des premiers à trouver trop long. On voit 
par le discours que tient le poète à ses amis les loups de la 
forêt de Teutobourg, que ce silence avait été singulière- 
ment interprété par quelques esprits trop prompts à crier à 
la trahison. Ce voyage poétique d’Henri Heine est à notre 
avis, après ses Reiscbilder , celui de ses ouvrages qui réflé- 
chit le mieux la nature du poète, son talent souple, vif et 
spontané, sa fougue indomptable, sa verve mordante et 
sarcastique, son ironie sans pitié et sans frein. Je conviens 
que plus de mesure, plus de sobriété dans l’emploi de sa 
force ne messiérait pas à la Muse d'Henri Heine ; sans doute 
les esprits délicats peuvent être souvent choqués de ses 
licences, qui ne sont pas toujours poétiques, mais le poète 
n’est-il point là tout entier, le poète supérieur, le poète in- 
dépendant, trop indépendant peut-être, des préjugés et 
des routines, le libre héritier des Hutten, des Voltaire, des 
Aristophane et des Molière ? Le sourire railleur de Voltaire 
n’aurait-il pas applaudi ces satiriques débauches de l’esprit ? 
Sans vouloir justifier ce que certaines personnalités du 
Conte <T Hiver ont de trop blessant, de trop effronté, et par- 
fois d’injuste, ne doit-on pas admirer la vigueur de l’atta- 
que, le sel des saillies, la pointe rarement émoussée de l’é- 
pigramme, et ce vol léger de la Muse qui toujours vous 
entraîne, qui souvent même emporte le poète au delà du 
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domaine de l’ironie, dans les régions plus élevées , plus 
franchement lyriques, de l’inspiration véritable, de l’en- 
thousiasme sincère. L’âme du poète éclate à chaque instant 
et perce sous le scepticisme systématique de son esprit. 
C’est bien la Muse ( Musa aies) qui se condamne en vain à 
marcher sur la terre : sans quelle s’en doute, et par un 
noble instinct, elle ouvre tout à coup ses ailes et remonte 
vers les cieux. 

Cette idée d’un voyage en Allemagne, après une absence 
de douze années, était un sujet excellent pour le talent sa- 
tirique d’Henri Heine. Il ne pouvait manquer d’y trouver 
en foule les motifs dont il sait le mieux tirer parti. Quel 
charmant prétexte ! Quelle heureuse occasion de dire une 
bonne fois son fait à l’Allemagne ! Quelle ample matière à 
mille comparaisons moqueuses aux dépens de ses anciens 
compatriotes, et de la France, sa nouvelle patrie ! On le sait, 
Henri Heine est un de ces tirailleurs adroits et rusés, em- 
busqués sur la limite de deux royaumes, et qui jettent leur 
poudre et leurs balles aussi bien à droite qu’à gauche avec 
une égale impartialité. Il est bien entendu qu’il ne peut 
avoir l’intention de viser qu’aux ridicules des deux pays. 

U a des griefs capitaux que les Allemands reprochent à 
Henri Heine, c’est sa frivolité. Les vertus qui jamais ne se 
dérident ne sauraient lui pardonner la gaieté irrévérencieuse 
avec laquelle il a parlé de sentimens et de choses dignes de 
respect. Distinguons cependant un peu, et gardons-nous 
bien de ne voir dans les mots que la lettre. Que serait de- 
venu Molière si l’on n’avait écouté que les mécontente- 
mens soulevés par l’apparition de Tartufe? Un poète 
satirique serait-il possible, s’il lui était interdit de se mo- 
quer de toutes les exagérations hypocrites et égoïstes, 
du faux zèle et de la fausse vertu? Il ne faut demander 

14. 
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compte à un écrivain que de ses intentions, de l’esprit gé- 
néral qui anime son œuvre, et du but qu’il s’est proposé 
d’atteindre. Les libres allures de Henri Heine devaien 
lui susciter de nombreux ennemis. C’est une raison pour 
nous de nous défier des médisances et des calomnies de la 
rancune. On s’est armé contre lui de quelques paroles 
échappées dans la chaleur et l’enivrement de la lutte, et on 
a construit tout un système d’anarchie et d’impiété dont on 
l’a déclaré l’éditeur responsable. Le poète des Rei&ebilder a 
maintes fois protesté conti’e ces insinuations perfides, et 
ses propres œuvres témoignent contre ses accusateurs. 
Quoi qu’on ait voulu prouver, à grands frais de disserta- 
tions pénibles, Henri Heine est avant tout un poète, un 
poète gracieux, trop spirituel et trop léger pour accabler 
résolument sa Muse sous le lourd bagage du philosophisme 
politique. Sur ce point, je n’hésiterai pas à combattre cer- 
taines prétentions, pourtant légitimes, de Henri Heine 
lui-même. Je lui dirai : votre nom s’est trouvé très sou- 
vent mêlé aux débats de la politique; vous avez exercé une 
influence politique réelle ; vous avez été un drapeau ; mais ce 
n’est pas à proprement parler l’inspiration politique qui a 
le plus servi les intérêts de votre Muse ; la fée de la fantaisie 
s’est la première assise auprès de votre berceau. Peut- 
être eussiez-vous été un poète purement naïf et rêveur, 
si cette place ne s’était trouvée prise quand vous êtes arrivé. 
Malgré vous-même, malgré vos conclusions contre l’école 
d’Uhlandet de Tieck, je trouve à chaque instant, dans votre 
œuvre lyrique, des lieder et des ballades qu’auraient signés 
avec orgueil les Tieck et les Uhland. Et quand vous vous 
abandonnez à cette inspiration, on sent que c’est avec joie. 
Cette vocation première, modifiée plus tard par l’expérience 
des choses pratiques, a constitué votre originalité, la grâce 
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de votre sensibilité railleuse, de vos larmes éclairées par 
un sourire, de votre humour qui tient à la fois de la can- 
deur des légendes populaires, de la sentimentalité fantasque 
de Sterne et de l’esprit raisonneur et moqueur de Voltaire. 

Je trouve dans le dernier recueil de Henri Heine, une 
petite pièce de vers qui me semble donner raison à ce que 
j’avance sur la vocation d’abord exclusivement naïve et 
gracieuse de sa Muse : 

« Pour peu que lu aies de bons yeux et que tu regardes à tra- 
vers mes chansons, lu remarqueras une jeune beauté qui les par- 
court en tous sens. 

« Pour peu que ton ouïe soit fine, tu n'auras pas de peine à dis- 
tinguer sa voix; ses soupirs, son rire joyeux; et ses chants sédui- 
ront bientôt ton pauvre cœur. 

Son regard et sa voix ne larderont pas à te troubler, comme 
ils m’ont troublé moi-même. Plein de rêves amoureux et printa- 
niers, tu t’égareras alors au milieu des bois. » 

Qu’il serait facile de suivre à travers l’œuvre lyrique de 
Henri Heine, le fil de ces inspirations charmantes , où , 
Dieu merci ! la politique ne montre pas le plus petit bout 
d’oreille, mais où perce parfois cette fine pointe d’ironie 
au moyen de laquelle le poète évite l'écueil de passer pour 
candide. J’ouvre au hasard son Buch der Liedei' (livre des 
chants). 


Matière à chantons. 


Sur les beaux yeux de ma maîtresse, j’ai composé les plus beaux 
canzones; sur la petite bouche de ma maîtresse, j’ai composé les 
meilleurs tercets ; sur les joues savoureuses de ma maîtresse j’ai 
composé les plus magnifiques stances. Et si ma maîtresse avait un 
cœur, je voudrais composer sur lui un très beau sonnet. 
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Indifférence. 


Ils m’ont tourmenté; ils m’ont chagriné de mille manières dif- 
férentes, les uns par leur amour, les autres par leur haine. 

Ils ont rendu mon pain amer; ils ont versé du poison dans ma 
coupe, les uns par leur amour, les autres par leur haine. 

Mais celle qui m’aie plus tourmenté, le plus chagriné, déses- 
péré, celle-là ne m’a jamais haï, celle-là ne m’a jamais aimé. 


De philistin et le poète. 


Des philistins dans leurs habits du dimanche se promènent à 
travers bois et vallons. Us poussent des cris de joie, ils frétillent 
comme des poissons; ils saluent la belle nature. 

Ils admirent avec des yeux ébahis comme tout cela brille d’une 
façon romantique. Us dressent de longues oreilles pour entendre 
la chanson... des moineaux. 

Quant à moi, je voile d’un drap noir la fenêtre de ma chambre ; 
mes fantômes viennent alors me visiter en plein jour. 

Je vois apparaître mon premier amour échappé pour quelques 
momens de sa prison funèbre ; il s’assied à mes côtés, et pleure; 
et je sens mon cœur s’attendrir. 


Désirs contraires. 


Un pin se dresse solitaire sur une montagne aride dans les froi- 
des régions du Nord. Il sommeille ; la neige et la glace le couvrent 
d’un blanc manteau. 

Dans son rêve, il voit un palmier ; et ce palmier, seul aux con- 
fins de l’Orient, se lamente tout bas, incliné vers les parois brû- 
lantes du roc où la nature l’a placé. 
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N"ai-je pas déjà rêvé ce même rêve de bonheur? N’élaient-ce 
pas les mêmes arbres, les mêmes fleurs, les mêmes baisers, et les 
mêmes regards d’amour? 

La lune ne brillait-elle pas ainsi, à travers les feuilles du même 
bosquet, sur les ondes de ce ruisseau ?N’étaient-ce pas ces dieux 
de marbre qui faisaient silencieusement sentinelle à l’entrée de 
ce bocage? 

Ah ! je sais comme ils changent ces rêves, ces rêves trop doux ! 
Je sais de quels murs de glace s’entourent arbres et cœurs ! 

Jesais comme nous-mêmes alors nous nous refroidissons, comme 
nous sommes prompts à nous fuir et à nous oublier, nous dont 
maintenant les sentimens sont si tendres, et qui nous pressons 
si tendrement cœur contre cœur ! 


* 


Qui donc, dites-moi, inventa jadis les montres, la division du 
temps, les minutes et les heures? c’était sans doute un homme 
morne et qui gelait. Il était assis pendant une nuit d’hiver, et il 
réfléchissait tristement, et il comptait les sourds rongemens des 
souris, ainsi que les battemens monotones de son pouls. 

Qui donc, dites-moi, inventa le baiser? c’était une bouche brû- 
lante et bienheureuse; elle n’avait d’autre souci que de donner 
de doux baisers. C’était dans le beau mois de mai ; les fleurs jail- 
lirent par milliers sur le sein de la terre ; le soleil fit briller son 
plus divin sourire, et tous les oiseaux se mirent à chanter. » 


Deux chants de Henri Heine méritent surtout d’être ci- 
tés, à cause du sentiment profond qui les anime, sentiment 
que le poète pourrait, à mon avis, développer plus souvent 
dans ses vers, sans préjudice de ses fantaisies ironiques. La 
première des deux poésies en question fait partie du récent 
volume de Henri Heine, où elle est placée comme un 
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prélude du voyage en Allemagne. Le poète raconte com- 
ment le besoin de revoir la terre natale s’est emparé de son 
âme : 


Pensées nocturnes. 


Si je pense à l’Allemagne pendant la nuit, c’en est fait de mon 
sommeil ; je ne puis plus fermer les yeux, et mes larmes brûlan- 
tes coulent. 

Les années viennent et s’en vont! Depuis que je n’ai plus vu ma 
mère, douze années déjà se sont écoulées. Je sens croître mon dé- 
sir et mon impatience. 

Mon désir et mon impatience augmentent. La vieille femme 
m’a ensorcelé. Je pense toujours à la vieille, à la vieille femme 
— que Dieu protège! 

La vieille femme m’aime tant! et dans les lettres qu’elle m’é- 
crit il m’est si facile de voir comme sa main tremble, combien 
profondément son cœur maternel est ému! 

Ma mère ne me sort pas de l’esprit. Douze longues années se 
sont écoulées, douze longues années depuis la dernière fois que 
je la pressai sur mon cœur. 

L’Allemagne vivra toujours; c’est un pays plein de sève; 
je suis sûr de le retrouver toujours avec ses chênes, avec ses til- 
leuls. 

Je n’aurais pas une telle soif de revoir l’Allemagne, si ma mère 
ne s’y trouvait : La patrie ne périra jamais, mais la vieille femme 
peut mourir. 

Depuis que j’ai quitté le pays, la mort en a tant pris là-bas de 
ceux que j’aimais! — Lorsque je les compte, je sens comme sai- 
gner mon âme. 

Et je ne puis m’empêcher de les compter ! — Ma douleur croît 
avec leur nombre ! il me semble que leurs cadavres dansent sur ma 
poitrine — Dieu soit loué ! ils s’éloignent! 
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Dieu soit loué! voici qu’à travers les carreaux de ma fenêtre 
un gai rayon du soleil de France ! « Voici venir ma femme, belle 
comme le jour; et son doux sourire chasse au loin les soucis 
allemands ! * 

La seconde pièce concerne directement la France. 
C’est une façon de ballade où, le dévouement fanatique que 
Napoléon exerçait sur nos vieux soldats, est admirablement 
dépeint. 


les deux grenadiers. 


Deux grenadiers dirigeaient leurs pas vers la France, deux gre- 
nadiers qui avaient été faits prisonniers pendant la campagne de 
Russie. El quand ils touchèrent aux quartiers allemands, ils pen- 
chèrent tristement la tête. 

C’est là qu’ils apprirent la triste nouvelle : — Comment l’empire 
français était détruit, comment la grande armée avait été défaite 
et mise en déroute — et comment l’Empereur , l’Empereur se 
trouvait prisonnier. 

A ce douloureux récit, les deux grenadiers versèrent bien des 
larmes. L’un d’eux soupira : « Quel mal affreux je ressens ! comme 
mes anciennes blessures me cuisent ! » 

L’autre reprit: « La chanson est finie; moi aussi je voudrais 
mourir avec toi ; mais j’ai une femme et des enfans qui m’atten- 
dent, et qui sans moi périraient de faim. » 

— Que me font femme et enfans ! j’ai bien un autre souci ! 
qu’ils aillent mendier, s’ils ont faim? — Mon empereur, mon em- 
pereur prisonnier! 

Ami, promets-moi d’exaucer ma prière : si, comme je l’espère, 
la mort ne doit pas tarder à me délivrer, transporte mon cadavre 
jusqu’en France; enterre-moi dans la terre de France. 

Pose sur mon cœur ma croix d'honneur suspendue à son ruban 
rouge; place-moi mon fusil dans la main, et mon sabre au côté. 

C’est ainsi que je veux être couché dans la tombe, c’est ainsi 
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que je veux attendre, comme une sentinelle, jusqu’au moment où 
j’entendrai résonner le fracas des canons, et les piétinemens des 
chevaux hennissans. 

Alors sans doute — mon cœur en frissonne déjà — alors mon 
empereur passera h cheval au-dessus de ma tombe; des milliers 
d’épées se heurteront en croisant leurs éclairs; alors je me dresse- 
rai tout armé hors de mon cercueil, pour défendre mon empereur, 
mon empereur! 

Ces strophes, antérieures de plusieurs années à la revue 
nocturne de Zedlitz , n’auraient-elles pas eu le mérite 
d’inspirer ce poète? Elles méritaient bien cet honneur. 
Nous tenons de source certaine que Henri Heine avait 
au plus seize ans lorsqu’il composa ce chant remarqua- 
ble. Les Français occupaient alors les rives du Rhin. La 
gloire de l’Empereur avait éclairé et fécondé d’un rayon 
le front du jeune poète. C’est à cette époque et à ces 
souvenirs qu’il faut rattacher la sympathie de Henri Heine 
pour la France, sympathie que quelques Teutons quand 
même lui ont maintes fois reprochée. 

Il n’est pas sans intérêt de savoir comment Henri Heine, 
longtemps désigné comme le chef de la jeune Allemagne , 
a envisagé l’avénement de la récente dynastie des poètes 
politiques, faisant assez bon marché des labeurs et des 
victoires de leurs devanciers, et s’annonçant comme les mes- 
sies d’une poétique nouvelle. Je trouve dans le dernier re- 
cueil de Henri Heine une pièce dont l’épigramme finale ne 
manque pas d’une certaine justesse : 


La tendance. 


« Poètes Allemands! chanlczet célébrez la liberté allemande; que 
vos chants s’emparent de nos âmes, qu’ils nous poussent à l’ac- 
tion, sur l’air de la Marseillaise. 


Digitized by GoogI 



HENRI HEINE. 


329 

Ne roucoulez plus, comme des Werlhers mélancoliques qui ne 
brûlent que pour Charlotte. Chantez h votre peuple ce qu’annonce 
le bruit de la cloche, ce que marque l’heure; ne parlez que de 
poignards, ne parlez que d’épées. 

Ne soyez plus désormais les douces, les suaves flûtes; ne soyez 
plus des âmes idylliques. — Devenez les trompettes de la patrie, 
devenez canons, devenez mortiers ; trompettez, sonnez, — tempê- 
tez, tuez! 

Trompetiez, sonnez, tempêtez'sans cesse jusqu’il ce que le der- 
nier oppresseur ait fui — ne chantez que dans ce but, mais ayez 
bien soin que votre poésie soit aussi vulgaire que possible! » 


Que dire de plus sur cet esprit charmant qu’il vaut mieux 
cent fois lire que commenter? C’est à peine si je puis indi- 
quer exactement sa date de naissance. Les biographies du 
poète se contredisent l’une l’autre ; celle-ci m’apprend que 
l’auteur des Reisebilder est né à Dusseldorf en 1797; celle-là 
fixe le jour et l’heure en 1798. Je préfère m’en rapporter 
au poète lui-même. « Je suis né, me disait fort gaiement 
Henri Heine, le premier janvier 1800, c’est pourquoi je 
suis le premier homme de mon siècle !» — Un autre mot 
du spirituel écrivain me frappa également par la naïveté 
railleuse de la saillie. Je n’avais jamais vu Henri Heine, 
mais j’avais ouï dire souvent que cet esprit si fin s’était af- 
fublé dans ces derniers temps d’un corps très gros. Je té- 
moignai donc ma surprise au poète de ne pas retrouver en 
lui l'idéal d’obésité que je m’étais créé. — « Que voulez- 
vous, mon cher monsieur ! c’est encore là une des nom- 
breuses calomnies dont je suis victime ! » 

Terminons cette esquisse en rappelant que Henri 
Heine, qui n’est pas plus responsable des erreurs et du zèle 
indiscret de quelques amis maladroits, que des accusations 
mensongères de ses ennemis, a vécu longtemps dans l’in— 


Digitized by Google 



330 POÈTES CONTEMPORAINS. 

timité de Gans, du philologue Wolf, de Charaisso, du phi- 
losophe Hegel dont il fut le disciple chéri, et de madame 
Fahrenheit de Ense. De telles relations, qui honorent éga- 
lement les personnes qui les ont cultivées, et qui toujours 
s’en sont montrées heureuses et hères, suffisent pour dé- 
dommager un poète des misérables insinuations de la ven- 
geance et de la haine. 


FIN. 
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